中国周刊 CHINA WEEKLY 2017.12 · 总第 209 期

共青团中央主管

中国周刊

CHINA WEEKLY

角落里的生命
生息在地球三极

社区保护地
生态保护的显微荒野

秋桓仁的波涛

雪域上原始拙朴的尼西黑陶

陈雄勋的绘画与“白日梦”

ISSN 1671-3117

2017 年 12 月 总第 209 期 定价 人民币 RMB20 元 港币 HKD40 元 邮发代码：2-11 WWW.CHINAWEEKLY.CN

格局的意义
在于通透之上的破局之势

奥迪A8L典藏版限量升级，为尊荣专属而生

尊 贵 再 进 化

时代从未止步，只有不断超越时代的，才值得被典藏。
奥迪A8L典藏版限量升级，采用金盏菊黄对比色缝线，搭配黑色
奥迪专享风格包与运动外观包，由内而外，让尊贵超越时代，再进一步。
毕竟专享尊荣，只属于少数人。
详情敬请垂询一汽-大众奥迪特许经销商或访问一汽-大众奥迪官方网站。
www.audi.cn



敬请登陆奥迪官方网站

Audi 突破科技 启迪未来

一汽-大众

一汽-大众汽车有限公司 中国·长春

详情垂询，请拨打客户服务热线：4008-171-666 (0431)81500666

最初的乐园与最后的梦乡

宇宙运转不息，太阳再次到达黄经 240°，小雪节气如期到来，古老的大地之上，寒风呼号，阴阳不交，天地闭塞而转入严冬。

手握 2017 年最后一期杂志的样稿，在这个万物萧条的寒冷节点，我们欣喜于即将奉献的一个温暖而活力盎然的话题——社区保护地。

或许这个语词，对于普罗大众来说有些陌生和偏知识化。

“包括重要的生物多样性、生态系统服务和文化价值，通过习惯法或其它有效途径，由原住民和当地社区自愿保护的自然的或人工改造的生态系统。”这是世界自然保护联盟（IUCN）对原住民和社区保护地的定义。

从字面上看，这个由社区基于传统习俗或习惯法自愿管理的社区保护地遍布全球各种类型的生态系统和文化形态，有点过于理性和冷冰的感觉。但在我们每个人的内心深处，都有一个时时摩挲的故园山水，它可能是一个又一个富有乡土生命和神灵气息的熟悉语词，其实那就是一个个鲜活而实在的社区保护地：“他们与周遭的自然资源和生物多样性紧密相连，生于斯长于斯，他们的生产、生活、传统知识、精神需求、文化习俗都与这些自然资源和生物多样性交织在一起。”

社区保护地提供稳定的食物来源、清洁的水源，防止泥石流等自然灾害、满足人类精神需求或宗教信仰，抵御外界的威胁，保存自己的政治、文化、经济的自治，基于社区传统的风俗、文化、规则等习惯法来治理。这种自下而上的方式，充分采纳了地方社区、妇女、原住民和脆弱群体的意见。

我们的祖先和邻里共同构建的星罗棋布的充满自然和社会智慧的人类乐园和庇护之所，恐怕是地球上最古老也最有生命活力的保护模式。

在现代化大潮裹挟下，资源开发、土地侵占、被强行并入保护区、气候变化、乡土知识破坏、文化传承断裂、内部治理机制丧失……社区保护地正面临着致命威胁。

1992 年联合国开发计划署全球环境基金小额赠款计划（UNDP GEF SGP）成立，致力于支持原住民和社区保护以及可持续利用生物多样性的在地行动。

UNDP GEF SGP 中国项目自 2009 年以来，在云南、广西、贵州、青海、甘肃等地先后支持了 21 个社区保护地。这些社区保护地都处在中国生物多样性和文化多样性最丰富的地区和生态最脆弱的地区，保护着中国乃至全球重要的生物多样性。

让这种最古老的保护地在地球上焕发长久的青春，确保原住民和社区对自然资源进行保护和可持续利用的权利，可以有效地对抗全球生物多样性丧失的趋势。期望《中国周刊》本期“社区保护地”专题报道，能够对我国的生态文明建设提供微观借鉴，对宏观政策的制定有所影响，对社区民众提供具有保护价值的认同。

在我们绝望、欢欣、回忆和梦想的时空之中，社区保护地都是葱绿婆娑、富有活力的回望坐标，有如祖先温存的手掌，时刻呵护和抚慰着我们的梦乡，照耀我们回归故园的路径。中

广告

CNR 中央人民广播电台 | MUSIC RADIO 音乐之声

京都念慈菴

全球流行音乐金榜
GLOBAL CHINESE GOLDEN CHART

引领音乐新指标 全世界华人都在听

详情关注：音乐之声微博
微信公众号、音乐之声 APP

主办单位/ CNR 中央人民广播电台 | MUSIC 音乐之声　冠名赞助/ 京都念慈菴　承办单位/ 北京环球仁福广告有限公司 北京银色伙伴文化传播有限公司

联盟台/ CITY FM 城市之音都市频 | hit FM | UFM 1003 | my | Fairchild Radio 加拿大中文电台 | 星加坡中文电台

网络媒体支持/ sina 新浪娱乐 | 腾讯娱乐 ent.qq.com | 中国新闻网 | 环球网 | 凤凰音乐 yue.ifeng.com | 中国日报中文网 | 中国网 | 千龙网 | china.com | 中工娱乐 | 网易

中国青年网 | 东方中国 | 海报时尚网 | 华娱娱乐 | 天涯社区

视频媒体支持/ YLCN 第一视频 | 天天看看 | 乐视视频 | 娱乐 | 星空影视 | 天翼视讯 | 聚力

平面媒体支持/ 精品生活指南 | 时代周报 | 东方电影 | 风度 | 融信控股

移动端媒体支持/ 猜猜乐 | LIVE直播 | FOXFANS | Olchat | 音乐之声FM

户外媒体支持/ 丁金逸影城 | 心跑动

通路支持/ D大中电器 | ECHARMIC LINK | EATOWN 怡食家超市 | Lin 银家便利店 | 康辉旅游 | Toys"R"Us 玩具反斗城 | 全家 FamilyMart | MEIZU | Sports Land | ERKE

目 录
CONTENT

002 卷首语

008 外 媒

012 视 觉

012 角落里的生命 生息在地球三极

026 思想的声音

026 恢复社区活力，共建生态中国

028 新时代生态文明建设需要大力发挥社区保护地的作用

030 封面报道

030 社区保护地 生态保护的显微荒野

032 社区保护地 地球上最古老的保护地模式

036 渠楠 白头叶猴的家园

044 村民用法律捍卫鹅掌楸的天堂

050 老君山的生态救赎

058 巴珠 一个藏族村庄的生态自觉

066 在那野生熊猫蹒跚的地方

074 三江源小村的“绿色生计”

082 在历史与现代之间的社区保护地和世界遗产

092 人物

092 蔡希陶 中国植物资源学的先驱

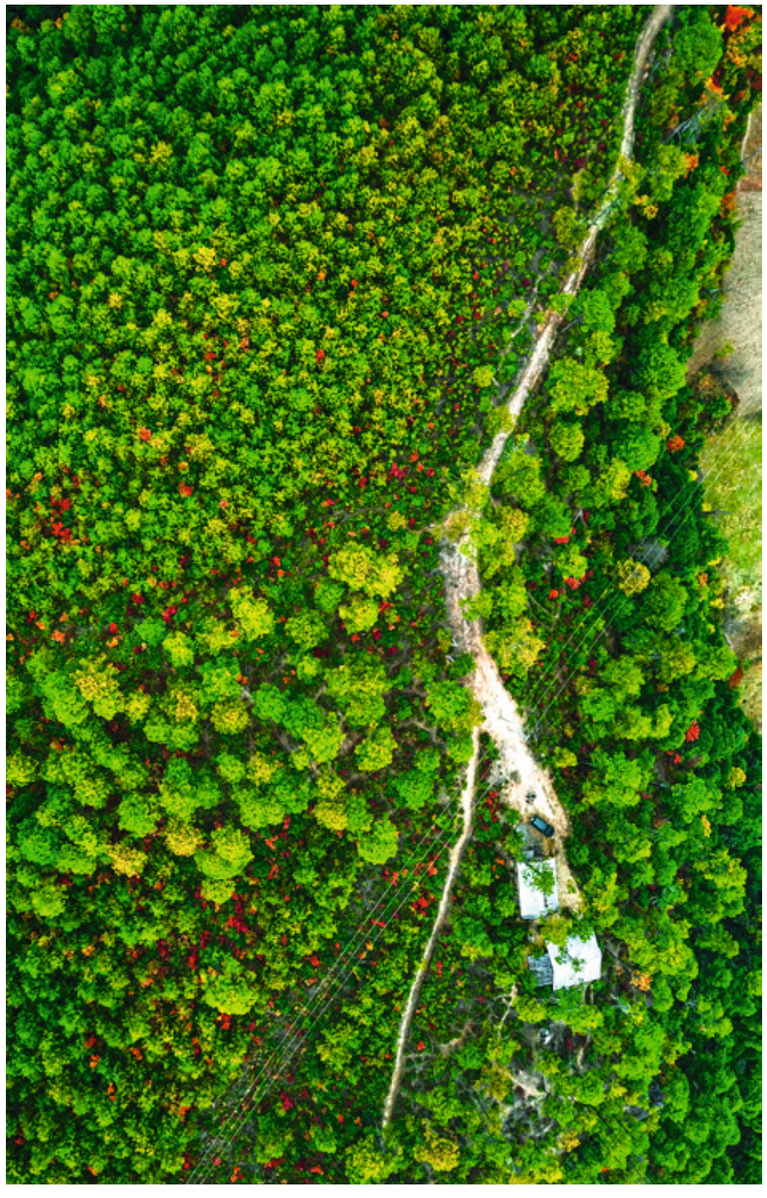
094 和勋 “十九大”代表的绿水青山梦

096 贡秋南珠 神山下的生态导师

098 张颖溢 国际NGO本土化的探索者

100 中国元素

100 雪域上原始拙朴的尼西黑陶



108 新旅行

108 秋桓仁的波涛

120 艺术与收藏

120 陈雄勋的绘画与“白日梦”

128 公益天下

128 SEE诺亚方舟 滇金丝猴动态监测项目启动

130 青年中国行

134 资 讯

134 品牌南非投资研讨会在京举办

134 纯电动先锋BMW i3领跑绿色未来

136 博 览

136 《隐秘的知识》当艺术遇上了技术

137 《寂静的春天》沉默不语的痛楚，掷地有声的扣问

138 《一毫米的高度》带有色彩的旅行

战略合作伙伴

东方IC供图

央视财经频道《对话》

广告索引

首跨 一汽-大众奥迪 奥迪A8

p003 全金榜活动

p007 中国金币总公司

p132 南京武当元明道馆

p135 Berkeley伯克丽

封三 阿拉善SEE公益广告

封底 青岛纯生，鲜活人生

《中国周刊》记者、撰稿人授权《中国周刊》声明

《中国周刊》所有作品，未经许可，一律不得转载、摘编

本刊为中国南方航空股份有限公司“明珠贵宾室”指定阅读刊物

本期部分图片来源于支持机构，请作者与本刊联系

中国周刊

CHINA WEEKLY

2017·12 | NO. 209

主管 Authority in charge 共青团中央
主办 Sponsored by 中华儿女报刊社
出版 Published by 中国周刊编辑部

社 长 President 王跃春 Wang Yuechun
执行社长 Executive President 马志良 Ma Zhiliang
副社长 Vice President 韩孜俭 Han Zijian
总编辑 Editor-in-Chief 马志良 Ma Zhiliang
主 编 Chief Editor 杨剑坤 Yang Jiankun
编辑部主任 Editorial Director 刘 霞 Liu Xia
社长助理 President Assistant 方 媛 Fang Yuan
编 辑 / 记 者 Editor & Reporters 鲁艳秋 Lu Yanqiu
侯智勇 Hou Zhiyong
王艳玲 Wang Yanling
美术编辑 Art Editor 侯沁言 Hou Qinyan
流程编辑 & 校 对 Process Editor & Proofreade 孟凡瑾 Meng Fanjin

广告代理 Advertising Agent 北京标格广告有限公司 | 010 - 87665866
广告服务热线 Advertising Hotline 13911272155
发行总监 Distribution Director 杨文博 Yang Wenbo | 13811646885
发行订阅热线 Subscription Hotline 010 - 87665866
发行服务热线 Distribution Hotline 010 - 87667199
发行部邮箱 Distribution chinaweeklyfx@126.com
海外发行代理 Overseas Distribution Agent 中国图书进出口深圳公司

国际标准刊号 ISSN1671-3117
国内统一刊号 CN11-4717/F
邮发代号 2-11
广告经营许可证号 京东工商广字第 8059 号
社址 Address 北京市朝阳区安立路 8 号院汇欣公寓 1406 室
邮编 Zip code 100101
办公电话（总机） Tel 010-87665866
传真 Fax 010-84896262
编辑部邮箱 E-mail to Editors zgzk@chinaweekly.cn
网址 Website www.chinaweekly.cn
承印 Printed by 鸿博昊天科技有限公司
定价 Price 人民币 20 元 港币 40 元

字体提供 Fonts 方正字库

安卓 Android　　苹果 App Store　　微信

中国人民银行发行

广告

2018

中国戊戌狗年金银纪念币

2018 Chinese Wu Xu Year (Year of the Dog) Gold and Silver Commemorative Coins

中国人民银行定于 2017 年 11 月发行 2018 中国戊戌（狗）年金银纪念币一套。
该套纪念币共 17 枚，其中金质纪念币 10 枚，银质纪念币 7 枚，均为中华人民共和国法定货币。



品种 Item	形状 Shape	重量 Weight (g)	最大发行量（枚） Max.Mintage (Pcs)	发行时间 Issuing Date
精制金币 Au(Pf.)	圆 Round	10 公斤 (kilo)	18	2017.11 November 2017
精制金币 Au(Pf.)	圆 Round	2 公斤 (kilo)	50	
精制金币 Au(Pf.)	梅花形 Plum-blossom-shaped	1 公斤 (kilo)	118	
精制金币 Au(Pf.)	圆 Round	500 克	1,000	
精制金币 Au(Pf.)	长方形 Rectangular	150 克	1,500	
精制彩色金币 Au(Pf.)Colored	圆 Round	150 克	2,000	
精制金币 Au(Pf.)	扇形 Fan-shaped	10 克	20,000	
精制金币 Au(Pf.)	梅花形 Plum-blossom-shaped	15 克	8,000	
精制金币 Au(Pf.)	圆 Round	3 克	180,000	
精制彩色金币 Au(Pf.)Colored	圆 Round	3 克	180,000	
精制银币 Ag(Pf.)	圆 Round	1 公斤 (kilo)	10,000	
精制银币 Ag(Pf.)	长方形 Rectangular	150 克	20,000	
精制彩色银币 Ag(Pf.)Colored	圆 Round	150 克	30,000	
精制银币 Ag(Pf.)	扇形 Fan-shaped	30 克	60,000	
精制银币 Ag(Pf.)	梅花形 Plum-blossom-shaped	30 克	60,000	
精制银币 Ag(Pf.)	圆 Round	30 克	300,000	
精制彩色银币 Ag(Pf.)Colored	圆 Round	30 克	300,000	

中国金币总公司
CHINA GOLD COIN INCORPORATION

淬炼金银　传承文化
Refine the Bullion　Inherit the Culture

地址：北京市西城区月坛南街6号　客户服务电话：4008-188-666
经销商渠道请查阅中国金币网（http://www.chngc.net）

扫一扫
关注中国金币



《New Scientist》 1

中文翻译：《新科学家》
出刊时间：
2017 年 11 月 25 日
网址：
https://www.newscientist.com/

加拿大和法国科学家联合在《地球生物（Geobios）》期刊上发表文章，称其在匈牙利鲁多巴尼奥镇（Rudabanya）发现一组约 1000 万年前的熊猫牙齿化石。他们通过对比各种熊类牙齿后发现，这种熊类虽然不是现代大熊猫的直系祖先，但很可能是现代大熊猫祖先近亲，且比在中国云南禄丰发现的“始熊猫”的化石早 200 万年，因此认为匈牙利的发现或可佐证大熊猫起源于欧洲。



《Newsweek》 2

中文翻译：《新闻周刊》
出刊时间：
2017 年 11 月 7 日
网址：
http://www.newsweek.com/

三名中国科学家成功地从芥菜中提取了基因并成功地将其融入西红柿基因。普通的西红柿中已经具有诸如维生素 E 和番茄红素的抗氧化成分，这些成分对心脏和皮肤有着出色的保护作用。此次基因工程实验成功后可以将西红柿中的维生素 E 含量提高 500%，番茄红素的含量同样被提升了一倍。研究人员表示，改良之后西红柿的提取物可以成为抗衰老面膜或防晒霜的成分。



《Fast Company》 3

中文翻译：《快公司》
出刊时间：
2017 年 11 月 12 日
网址：
http://www.fastcompany.com/

今年黑色星期五在十一月二十四日展开，各大实体零售商和网络电商在此之前已经蓄势待发。与往年相比，今年电商的市场占有率将受到冲击。一份美国的调查显示，超过 70% 的受访者表示会去实体店购物，只有 47% 的受访者支持网上购物。这比去年同期 55% 的网上购物比重有了明显的下降。受访者表示和亲朋好友一起上街购物是他们今年的选择，这比在电脑前购物更有趣。



《Time》 4

中文翻译：《时代》周刊
出刊时间：
2017 年 11 月 26 日
网址：
http://www.time.com/

一家英国公司计划在墨西哥新建一个人造珊瑚礁，珊瑚礁的成分是石灰岩，这里的人造珊瑚礁是由一个叫做 CCell 的系统制作的。CCell 通过电解放置在海底的金属网，运用通电的活塞带动浆叶形成电流，吸引海水中的矿物质，并将这些矿物质吸附在钢制的网上来制造石灰岩。这些人造珊瑚礁用来充当防波堤保护岛屿免受侵蚀。这个珊瑚礁每年可以累积500吨石灰石，比原始防波堤更便宜，且可持续。





MEDIA

《The Guardian》 5

中文翻译：《卫报》
出刊时间：
2017 年 10 月 27 日
网址：
http://www.theguardian.com/

意大利 33 岁男子瓦伦蒂诺·塔里托（Valentino Talluto），于 2006 年被确诊是 HIV 阳性的艾滋病毒携带者。之后他便使用网名，在社交网络和交友网站上寻找并结识女性。因在过去 10 年时间里，他故意与多名女性发生无保护措施的性行为，并感染了其中 32 名女性，被法院判处入狱 24 年。警方认为，10 年间，塔里托至少与 53 名女性发生性关系，并将病毒传染给其中 32 名女性。在与塔里托发生性关系的女性中，有 3 名女性的男性伴侣也遭到感染，另有一名女性所生下的 8 个月大婴儿被证实也染上了 HIV。



《The Independent》 6

中文翻译：《独立报》
出刊时间：
2017 年 11 月 15 日
网址：
http://www.independent.co.uk/

美国总统特朗普宣布将朝鲜与伊朗、苏丹和叙利亚一起列为恐怖主义国家。近日，朝鲜政府的一名高级官员警告说特朗普的决定是一个严重的挑衅行为，是对共产党政权的暴力侵犯，这只会让朝鲜更加致力于保留其核武器库。朝鲜国家媒体 KCNA 指责美国企图运用各种手段和方法试图摧毁朝鲜的意识形态和制度。

《The Huffington Post》 7

中文翻译：《赫芬顿邮报》
出刊时间：
2017 年 11 月 25 日
网址：
http://www.huffingtonpost.com/

英国最新的统计显示，34% 的公民表示希望特丽莎·梅继续担任首相一职，比上个月的支持率上升了一个百分点。而她的最大竞争对手杰里米·柯比的支持率则由之前的 37% 下降到 35%，民意支持率层面的优势正在减小，党派支持率方面没有太大变化，杰里米领导的工党以 43% 的支持率领先特丽莎保守党的 40%。上个月在经历了两个内阁成员辞职，糟糕的党内会议演讲和继续推迟的脱欧谈判之后，梅的政治前景被普遍不看好，然而 37% 英国民众表示目前并不确定有人能比她更好。

《The Times》 8

中文翻译：《泰晤士报》
出刊时间：
2017 年 11 月 19 日
网址：
https://www.thetimes.co.uk/

今年索契峰会由俄罗斯承办，邀请了美国总统特朗普，叙利亚总统阿萨德，沙特阿拉伯国王萨勒曼，伊朗总统鲁哈尼和土耳其总统埃尔多安参加。会议主要讨论叙利亚的军事问题。普京政府一直以来对叙利亚政府在军事问题上表示支持，这与土耳其和美国的立场不同。叙利亚总统阿萨德希望普京能帮助政府军制裁叛乱，但受制于美国和众多西方国家的立场，普京对叙利亚的支持程度一直不明朗。

Daily Mail

中文翻译：《每日邮报》
出刊时间：
2017 年 11 月 17 日
网址：
https://www.dailymail.co.uk/

Los Angeles Times

中文翻译：《洛杉矶时报》
出刊时间：
2017 年 11 月 15 日
网址：
http://www.latimes.com

The Washington Post

中文翻译：《华盛顿时报》
出刊时间：
2017 年 11 月 22 日
网址：
https://www.washingtonpost.com/

日刊SPA!

中文翻译：《日刊 SPA!》
出刊时间：
2017 年 10 月 28 日
网址：
https://nikkan-spa.jp/

《Daily Mail》 9

意大利神经学家塞尔焦·卡纳维罗宣布，日前他与中国哈尔滨医科大学任晓平教授团队合作，经过 18 个小时，成功将一具尸体的头和另一具尸体的脊椎、血管及神经接驳，这是世界第一例人类“头部移植手术”。而在此手术之前，团队已经成功为老鼠及猴子移植头部。塞尔焦称，该手术是医疗的科研探索，而并非致力于延长生命。任晓平强调，这次完成的是一例人类头移植外科手术模型，只是一次医学实验，但也是一次重要突破。

《Los Angeles Times》 10

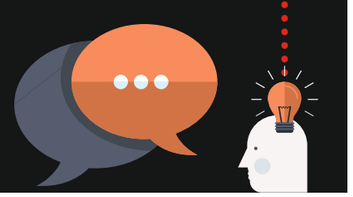
迪士尼动画大师、皮克斯联合创始人，董事兼执行制片人约翰·拉斯特（John Lasseter）被多名迪士尼员工匿名向媒体提供了线索，称其对公司女员工有着长期的性骚扰行为。近日，他表示经过一系列“痛苦”的谈话后，他将休假 6 个月，暂停迪士尼和皮克斯动画工作室首席创意官的工作。且在此之前，217 名动画专业人员签署了一封致电影电视工作室的信，谴责他们所谓的性别歧视普遍存在的问题——女性在该行业内普遍受到歧视和精神暴力。

《The Washington Times》 11

美国近年来频发性骚扰指控事件。特朗普在 2016 年被多次指控有不当性行为。他曾被指在 20 世纪 90 年代初期对一名女子进行性骚扰，并试图强奸该女子。后来又遭到成人电影女星德瑞克的性骚扰指控，同年 10 月，特朗普早前与《通往好莱坞》节目主持人比利·布什 (Billy Bush) 对于女性的低俗言论录音被疯传。但特朗普本人否认一切指控。近日又有女性站出来指控他的性骚扰，目前已确认有 13 人公开表示特朗普以某种方式不适当地触及了她们，并提供了证人。

《日刊SPA!》 12

警方在 27 岁的白石隆浩的寓所中发现 7 个携带式冷藏箱，里面装有 9 个人的尸骨。从头部特征判断，死者为 8 名女性和 1 名男性。冷藏箱里存放的 2 颗人头中，1 颗疑似是失踪女子的头部。目前日本警方正在加紧确认受害者身份，仔细调查 9 名被害人的遇害经过。其中一名受害女子失踪前，曾发推特称“想找人跟我一起自杀”。犯罪心理学专家、东京未来大学教授出口保行表示，可以基本断定，此案嫌疑人对于杀人有着异常的兴趣。杂志对社交网站该如何防止自杀的问题进行探讨，介绍了一些国际社交网站的防自杀对策，并刊登了“东京预防自杀中心”等援助机构的电话号码。



MEDIA





《Nature》 13

中文翻译：《自然》
出刊时间：
2017 年 11 月 13 日
网址：
http://www.natureasia.com/

生活在苏门答腊岛的红毛猩猩被定义成一个新的物种，然而这一新物种正面临灭绝的危险。已知的红毛猩猩仅有 800 只，全部生活在印度尼西亚苏门答腊西部的巴塘彻森林，红毛猩猩与其它猩猩不同，他们的头较小，面部较平，毛发更茂密。世界自然保护组织灵长类动物专家小组最近建议将这 180 年来首例猿类新物种列为濒危保护动物，这一提议预计将在 12 月通过。



《Scientific American》 14

中文翻译：《科学美国人》
出刊时间：
2017 年 11 月
网址：
http://www.scientificamerican.com/

南极洲并不总是冰天雪地，数百万年前这片大陆是被称作冈瓦纳的南半球大陆的一部分，树木曾在这片大陆上大面积生长。威斯康星州立大学的古生物学家表示，南极出土的植物化石显示，南极保存着一个大约四亿年前的极地生物群落。据推测，这些植物可能是随着两亿五千二百多年前的大灭绝消失的，那次大灭绝以火山大面积喷发为开始，全球变暖和海洋酸化导致了地球上 95% 的生物灭绝。



《National Geographic》 15

中文翻译：《国家地理》
出刊时间：
2017 年 11 月
网址：
http://ngm.nationalgeographic.com/

一个巨大的海牛骨架在俄罗斯科曼多斯基自然保护区的海滩上被发现，经鉴定这个骨架属于已经灭绝的远古海牛。这个重量超过 10 吨的骨架包括 45 个椎骨，27 个肋骨和一个完整的左肩胛骨，唯一的遗憾是动物的头骨并没有找到。这是人类发现的完整度最高的古代海牛骨架。研究人员正在继续挖掘附近地区并希望能找到这个骨架的头部。



《Forbes》 16

中文翻译：《福布斯》
出刊时间：
2017 年 11 月 20 日
网址：
http://www.forbes.com/

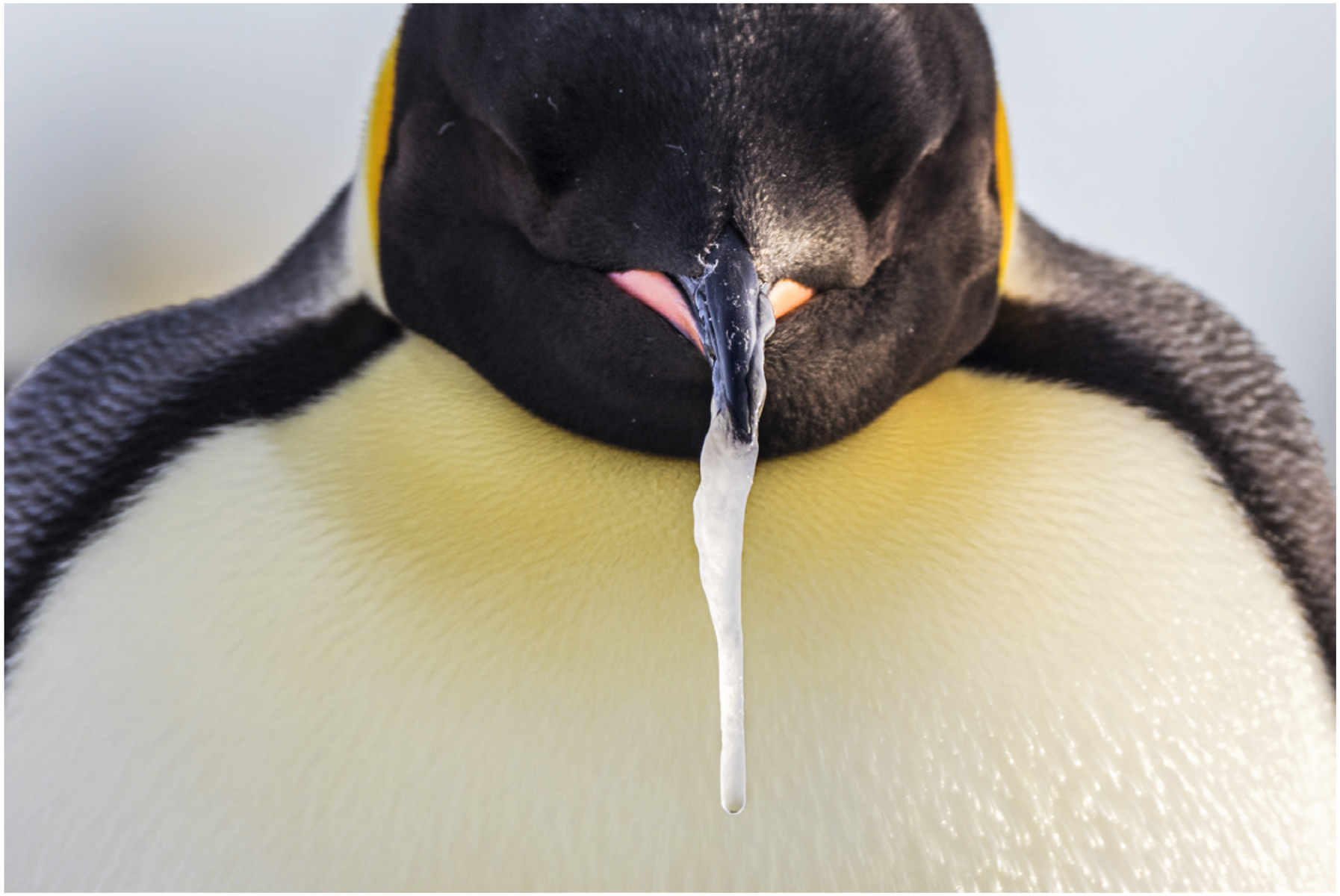
今年十一月，印度首都新德里及其周边地区的空气质量读数达到最高，其中一台显示器的数字为 969。该国政界人士将车辆排放量列入前三名。但新德里电视网的德里总编辑 Siddharth Patankar 认为车辆与这个问题无关，他认为主要原因是施工产生的大量沙尘暴，发茬（北方农民下个季节放火烧田），生物质燃烧，政府同意让某些行业继续使用石油焦（燃烧时燃烧的二氧化碳排放量比煤炭多 10%）。

帝企鹅是世界上体型最大的企鹅，也是唯一在冬季繁殖的企鹅。雌性帝企鹅产下一枚卵，然后就去捕食了，雄性帝企鹅会负责卵的孵化。由于孵化和育雏的时间恰逢南极最寒冷的时期，所以帝企鹅父母对卵和幼雏的保护是至关重要的。我在南极拍摄的时候遇到了连续的暴风雪。由于天气的原因，我们的飞机不能起飞，这让我捕捉到了很难见到的帝企鹅在暴风雪中的画面。在这张照片中，两只成年帝企鹅慢慢地靠近对方，就像在向对方介绍自己的小企鹅一样。摄于南极洲。

角落里的生命
生息在地球三极

文 / 郭广林 摄影 / 顾莹

我连续在帝企鹅繁殖地拍摄了18天，用慢门来拍摄，可以清晰地看到，帝企鹅聚集在一起，抵御南极的风雪严寒。摄于南极洲。



在成百上千只帝企鹅中，我突然发现了它，静静地睡着，一动不动，它的喙上挂着一根从它嘴中流出的液体凝结成的冰柱。我悄悄地爬着过去，生怕把它惊醒，拍下了这张图片，我想它一定很累并且睡了很久。在南极的极寒天气中，帝企鹅顽强地生存着。摄于南极洲。

美国当地时间11月16日晚，在位于华盛顿的史密森尼国家自然历史博物馆——就是那个曾拍摄过好莱坞大片《博物馆奇妙夜》其中一部、具有上亿藏品的博物馆里的颁奖现场，中国野生生物摄影师顾莹，从“世界最佳自然摄影”大赛主席 Stephen Freligh 先生手里，接过了 2017 年度“伟兰 · 史密斯 · 莱斯年度大奖”，以及“高度荣誉奖”两个奖项。她不仅是今年获此殊荣唯一的中国摄影师，也是在所有获奖摄影师中唯一获得两个奖项的摄影师。

在这之前的二十几天中，顾莹利用青海可可西里保护区工作人员巡山的机会，跟随他们在无人区进行了十几天的拍摄。在无人区没水洗漱，甚至连刷牙都免了。强烈的紫外线把脸颊晒得像抹了浓浓的胭脂，干燥的空气加之不停地操纵各类器材，胼手胝足，两个拇指都有皲裂，成就了诸多素材。当依依不舍离开可可西里时，顾莹在微信里引用苏格兰诗人彭斯的诗“我的心呀在高原……”。

最早，顾莹拍摄动物也如大家一样追求动物“美妙”的一瞬，当她发现这种“美”有时是以牺牲动物正常生存为代价时，便引起了她对动物摄影的思考。经启发和自己的理解，她认为野生动物摄影要以真实、科学、审美为原则。顾莹凭着这样的原则和她的知性，成就了“角落里的生命”这一组具有启发性的野生动物摄影作品。

在 Wapusk 的一次拍摄中，我看到了熊妈妈和她的幼崽从洞穴里出来。它们踏上了返回栖息地的旅程，不得不经受风寒和饥饿的折磨。随着今天的全球变暖，北极熊栖息地的冰面逐渐减少，生存环境变得恶劣。摄于加拿大马尼托巴湖 Wapusk 国家公园。



近几十年人类社会的发展突飞猛进，人类对自然的干预无论广度与深度都是前所未有的，人类削平山脉、改变河流、填海造田，随着能源的消耗极端天气越加频繁，所以有人断言“人类纪”的开始。早期茹毛饮血的人类是依靠野生动植物得以生存延续，人与动植物本是生物共同体的关系，如果说过去人类与自然是一种合作关系，当今的高速发展，让人类对自然的关系越来越像一个掠夺者。自然栖息地不停地被蚕食，动物生存的环境越来越恶劣，如此《角落里的生命——生息在地球三极》俨然承担了为动物的代言与呐喊。

《角落里的生命》包括的三种动物，它们代表不同地域、不同科属的动物：陆生肉食动物北极熊、南极游禽帝企鹅、高原草食动物藏羚羊；它们的生存空间尽管都不适宜人类居住，但同样受到人类的威胁。

由于全球气温的升高，北极的浮冰面积减少，北极熊的生存环境越来越恶劣，在未来很可能灭绝。摄于加拿大马尼托巴湖 Wapusk 国家公园。



北极熊作为陆生最大型肉食性动物之一，随着北极冰盖面积持续缩小，它们的种群数量越来越小。顾莹拍摄的那些在风雪中跋涉的北极熊的影像，恰似一种渐行渐远的感觉，这种感觉但愿不是影像谶语。但愿北极的冰川不会消失，但愿在海中游弋的北极熊随时能找到一块栖息的浮冰。

帝企鹅是唯一在严冬深入南极内陆进行繁育的企鹅，以往那些帝企鹅的影像给人相当的错觉，以为极寒的南极对帝企鹅来说就是天堂。直至看到顾莹所拍到的帝企鹅画面，才发现它们在南极的生存也是如此艰难，尤其那只倒毙在暴风雪中的幼崽，它幼小的身躯俨然一座墓碑。

如果把《角落里的生命》中北极熊与帝企鹅看作是纯粹的野生动物摄影，那么藏羚羊这组图片俨然超越了野生动物摄影。在那片高海拔、高寒、空气稀薄的荒原上，因为不适宜人类居住，成就了它丰富的野生动物资源。但是随着发展，荒原被一条横亘的公路切断，随之而来是铁路，还有遍布路旁的高压输电线，尤其喧嚣的公路上，不时上演藏羚羊的生死时速。与其说这是反映记录野生藏羚羊的影像，不如说它阐述了人类发展与自然生态间的矛盾。

可可西里无人区腹地，一场风雪刚刚过去，一群藏羚羊在山谷中缓缓行进，其中很多母羊带着刚刚产下的小羊，它们互相照应着，像是排着整齐的队伍。看到这一幕的那一瞬间，我被眼前的景象深深震撼了。
摄于可可西里。



大多数野生动物争夺交配权无疑就是一种“决斗”，这种优胜劣汰的过程对种群优化起着积极作用。藏羚羊与其他偶蹄目物种一样，尽管食草看似温顺，但在争夺交配权时会表现出“决绝”的斗志。每年冬季在可可西里都会“上演”无数起雄性藏羚羊间的搏斗。摄于可可西里。

从顾莹的这组作品看，她已然超越了一般的动物摄影，其视角聚焦在了地球环境与生物。在人类以地球主人自居、野生动物的生存空间越来越小的当下，“角落”既是隐喻，也是现实。伴随越来越“强大”的人类，动物越来越成为这个星球上“角落里的配角”。中



顾莹，野生生物摄影师，青海可可西里世界自然遗产唯一特邀摄影师。前中国滑翔伞国家队队员，四次全国滑翔伞女子冠军，第一位创造中国女子滑翔伞点对点直线越野百公里纪录者。从鸟类摄影开始拍摄世界野生生物，足迹踏遍全球七大洲。获得 2016 中国平遥国际摄影大展最高奖优秀摄影师评审委员会大奖；2016 中华文化人物；2017 伟兰·史密斯·莱斯年度大奖。

恢复社区活力，共建生态中国

文 / 刘蕴华

自然保护区的困境

中国是世界上生物多样性最为丰富的国家之一，为保护这些宝贵的自然遗产，我国目前为止已经建成了 2700 多个各种级别的自然保护区，为珍稀濒危动植物及其生境保护做出了很大努力。但与不断增长的保护需求相比，我国目前的自然保护区系统仍显不足，首先是系统不能覆盖国土内所有需要保护的区域，其次已建立的自然保护区管理的有效性也不够理想。

针对如何加强生态环境和野生动物及其栖息地保护，有效发挥自然保护区的功能，协调保护区和周边社区及相关利益群体的关系等问题，当今我国的自然保护区有几种代表性做法：

“纯自然”的保护模式。主张自然保护无人区，认为社区应该搬离野生动物栖息地和其它有重要生态保护价值的区域，保护区域由政府接管或由国内外有经验的环保组织甚至个人承包和管理。这一保护模式存在公平公正和保护有效性的问题。

协议保护模式。由环保组织及相关单位牵头，与保护区内部和周边的社区签订协议并提供一定的项目经费支持，社区根据协议内容参与保护工作。但这一保护模式也存在工作持续性、社区的权利和保护家园的自豪感被剥夺的问题。

旅游公司承包模式。有些保护区为解决资金来源，将自然保护区承包给外来公司和个人开发旅游，社区群众参与的方式是为旅游公司负责保洁，进行餐饮服务等。在这样的模式中，由于外来承包者更看重短期利益，缺乏当地生态环境知识和长远保护的动力，往往竭泽而渔，给当地生态环境带来很大破坏。

让社区成为自然保护的责权主体

在多年的社区工作实践中，我们认识到自然保护区内部和周边社区在自然保护工作中的地位和作用应重新评估。我们主张社区成为自然保护的责权主体，国家应扶助社区恢复活力，使祖祖辈辈生活其间的群众成为当地自然保护的主体而不是被迫搬迁、被迫接受有限补偿、或为外来公司打杂糊口的对象。

中国的乡村社区有着深厚的与自然和谐相处的传统，这些传统为中国目前保留下来的自然生态环境和生物多样性做出了贡献。但是由于社区话语权的缺失，社区群众往往被边缘化、被误解，被看成是保护区生态环境的破坏者。事实上保护区环境最主要的威胁者并非来自社区而是来自外界。社区固然在建房、取暖等方面需要用材，但他们绝不是当地生态环境退化的主因，对当地生态破坏最大的是大面积森林砍伐、修路、建坝、挖矿等外界行为，当地群众对此是非常反对的。

目前虽然不少原住民的家园被规划成了自然保护区，但由于核心区、缓冲区和试验区的划分，很多老百姓仍然能够生活在保护区周边，在不破坏自然的情况下利用保护区内的部分自然资源维持生计。但随着政策力度的加强，可以预见社区生计必将受到进一步影响，有些社区甚至会被迫搬迁。

我们主张社区与保护区携手，共同完成保护任务，让社区充分发挥作用。其实保护区的生态环境与周边是无法割裂的，保护区内部的动物、鸟类会到周边的农田觅食、蜜蜂会飞到保护区外采蜜，如果单纯按照保护区划定的生硬的界限严格保护，而不关注保护区周边的乡村生态建设，推动可持续农业的发展，希望保护区内和周边的野生动物栖息地不受化学农业的影响是不可能的。

同时，保护区周边的社区也有能力成为自然保护的主要力量。与欧美国家情况不同，中国自然保护区内部和周边历史上就有大量社区群众祖祖辈辈居住生活于此，是当地生态系统的有机组成部分。他们完全可以利用传统的智慧与自然和谐相处，将他们搬迁出祖祖辈辈生活的家园有失公平。

社区的生活固然需依赖当地包括保护区在内的自然资源，但社区中也传承着传统文化中的保护智慧和与自然相处的方式方法，有着维持可持续生计、保护好自己故土家园的意识和觉悟。所以要真正实现保护区生态保护的目标，更需要以社区为本。社区群众有着比外来人员更强的保护意愿、实践技能和经验，不应被看成是没有觉悟的低能群体和当地生态环境的破坏者。社区群众通过进一步的学习和提高，完全可成为当地自然保护的核心力量！

生态乡村建设的学习和行动

面对当前人类社会发展被经济发展、消费欲望所绑架，造成窘迫严峻的环境困境之时，我们更需要从东方智慧、中国传统文化中去寻找灵感、构建新的生态伦理价值观。需要记得上善若水、道法自然，需要学习驱除内心的贪痴嗔等种种欲望，需要遵循儒家的指引去“格物、致知”继而“诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”，从而达成个体内心的和谐，人与社会的和谐，人与自然环境的和谐，如此才能从根本上解决当前愈演愈烈的环境危机。

我们提倡生态乡村建设，即是希望通过相关行动实现个人、集体、社会三个层面的提升，开展文化传统的恢复、自然资源的保护等工作，达成社区经济的可持续发展，调动社区群众的保护主体作用，社区与保护区共同携手，完成任重道远的自然生态环境保护任务。

首先，谈谈个人、集体、社会三个层面的学习和推动工作。在个人层面，社区群众通过学习和行动中获取的有关自然、社会、经济和治理方面的知识，提升自身可持续生产生活的技能（传统的农耕技能，保护山林与水资源的技能等），增强建设可持续未来的态度和价值观，而我们东方传统智慧可为之提供丰富的养分。在集体层面，可以建立相关机制，汇集社区集体智慧、形成集体声音并采取集体行动 。如可采取创建社区学习中心、民间自然保护区等方式，其组织形式可以参考乡村传统、本土的管理模式，以形成与村委会、社区群众的良好互动。其实现在很多外来的现代管理方法破坏了乡村的宁静和原本运行机制。而在社会层面，需要调动广泛的力量推动社会学习，建立伙伴关系网络和公共学习平台，构建大家共同认可的生态伦理价值框架。

在具体的生态乡村建设行动方面，我们可以开展的工作包括传统文化恢复，如儒释道的传统、本土的宗教文明等；自然资源的保护工作，包括本土森林、河流、土地的保护等；社区经济的可持续发展和生计提升；社区文化环境的改善，如提供教育和健康培训等等。更为具体的工作可包括：

发展生态农业：恢复和传承中国的农耕文明——中国有着几千年的农耕传统，可是随着现代化学农业的推广，中国现在却要靠进口粮食才能养活自己。土地是立国之本，要保护生态环境，就需要支持乡村开展生态农业，保护土壤。先不说人，农田被污染了，野生动物也难逃厄运，因为蜜蜂要采花，鸟儿要觅食，老熊也会到田间里偷包谷。

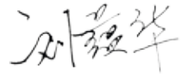
开展生态旅游：为寻找田园梦的游客们提供亲近自然和体验乡村生活的机会，在这方面有很多工作可做。为社区提供培训开展生态旅游，将生态社区建设的理论和实践分享给游客。同时也可因此改善乡村的卫生间、厨房、取暖等设施，增加舒适度和乡村的田园感。

进行生态教育：其实乡村社区也可以成为传道、授业、释惑的地方。社区是学校和课堂，社区的自然环境和历史文化是教材，而社区群众则是老师和同学。把社区建设成来访客人和学生学习乡土知识、生活技能和传统生态保护文化的基地。只要政府给予一定的政策扶持，相信社区就能发挥好文化传承、自然保护和教育大众的作用。

此外，还有大量可以开展的社区保护和可持续发展工作，如建设社区中心、发展太阳能、沼气等清洁能源机制、进行各类培训和交流活动等。

总之，社区群众应当成为当今我国自然保护和生态中国建设的责权主体，自然保护离开了社区群众真正意义上的参与便不能成功 。如果能够给予社区足够的支持，使其有机会加强自身的能力建设，他们便可成为我国自然保护的中坚力量！相信植根于中华传统文化的社区学习与行动，不仅能够提高自然保护的参与度和有效性，更能为中国和世界的保护工作提供重要的借鉴和灵感。中





香格里拉可持续社区学会会长，曾任 WWF 中国教育项目负责人。长期从事生态保护和社区可持续发展教育方面的工作。

新时代生态文明建设需要大力发挥社区保护地的作用

文 / 李晟之

认识社区保护地

社区保护地与自然保护区一样，都属于自然保护地的范畴。相比而言，自然保护区是受到最严格保护的自然保护地，社区保护地则同时兼顾自然资源保护与利用。

中国最早的社区保护地可以追溯到战国时期，西汉刘歆编著的《山海经》记载着战国时期不同方位的300余座山，这些山中据说很多都有山神，山神的喜怒影响着当地山民们的庄稼收成、牲畜状况和生命财产安全，因此被信奉而不能随意进入山中，山民们也自发地约束自己和他人遵守这些规定。全球的社区保护地的保护机制基本相同，当地老百姓基于生产或生活原因而自发和共同地对一个生态区域开展保护。

相比于漫长的实践，社区保护地的概念最早于2004年在曼谷的世界保护大会才被首次提出，2010年在第10次缔约方大会（名古屋）的建议报告中做了关于原住民/社区保护地认可的特别建议。

截止2015年不完全统计，全国在政府注册的社区保护地，也被称为自然保护区小区有5万个左右 。更多的社区保护地是老百姓自发管理但没有与外界合作，由于没有注册所以数量无法统计。尤其是在一些西部山区和少数民族聚居区，几乎每个村都有自己的社区保护地。

一个社区保护地，通常都具有四个属性：首先是管理属性。社区保护地在管理中依据一定制度，如习惯法、乡规民约或家规等，一方面对社区内农牧民的自然资源利用进行约束（管理），即内控性的自我约束；另一方面也排斥或管理外来资源使用者；其次是空间属性。社区保护地通常具有明确的四至界限，但很多时候它的边界又是“非正式的”和“动态的”。所谓非正式的，是指社区保护地的农牧民从历史上某一时点看对于自然资源管理的权力具有合理性，但不一定都是受到当前法律的认可或保护，某些情况下甚至与国家的和周边社区的土地权属相冲突。所谓动态的，是指社区保护地的大小和社区的管理能力是相一致的，同一个社区在不同历史时期由于管理能力不同，所管理的社区保护地大小也不同，与相邻社区或管理单元的社区保护地存在此消彼长的情况；第三是多目标属性。农牧民传统上对社区保护地内的资源利用通常具有多目标的，不会单一、片面地去利用社区保护地的某一种或几种资源造成过度利用，强调综合利用并发挥生态系统的整体功能，但同时也很少有绝对保护不开发利用；第四是文化属性。社区保护地通常依托于当地的生态文化和传统生态知识，具体形式可能是多种多样的，如宗教、禁忌、乡规民约、风俗习惯等等。

社区保护地的作用

在微观区域内平衡好保护与发展矛盾：自然资源保护与利用的矛盾是生态文明建设和体制改革亟待破解的突出问题。纵观过去60年来中国生态保护历史，主要的策略还是在一个较大的地理范围进行区划，规定其中一些区域严格保护禁止自然资源利用，另外一些区域则进行自然资源开发利用。但从成效来看，需要严格保护的区域，如自然保护区，大部分核心区都并没有能做到法律和规划所要求的完全禁止自然资源利用。

社区保护地通常能针对资源开发和生态保护的矛盾形成可持续的平衡点，并根据自然资源状况动态地进行调整。社区中的农牧民长期在生态系统中生产生活，与自然建立了紧密的联系。如果没有外来干预，社区既不会封闭式地开展保护，也不会掠夺性地利用某一种或几种自然资源，而是较为完整地对生态系统的各项自然资源加以多重利用，在社区内部也形成不同利益农户之间相互制约和平衡。

在生态文明建设中贯彻群众路线：统筹自然资源保护与利用的矛盾，不能仅仅依靠从上到下的行政力量约束和只对上级负责的环保体制，需要以人民为主体，践行群众路线。不把长期生产生活在自然保护地内或周边的农牧民纳入到生态系统管理中，成为保护的主要力量，自然保护地管理必然是高成本、低效率的。

社区保护地对保护与发展的平衡是以农牧民为主体。社区保护地的管理基于农牧民的利益和自愿，社区保护地管理决策以农牧民集体讨论决定，执行和成效监测也是集体参与，是低成本和可持续的。

农牧民如何与外界平等互动：生态产品具有公益性质，生态产品生产和提供不仅要依靠在地的农牧民，还需要构建政府、企业、社会组织和公众共同参与的环境治理体系。在这个环境治理体系中，包括政府、企业、社会组织和城镇居民的外界，如何与在生态区域内长期生产生活的农牧民平等合作、良性互动是一个困扰我国生态保护与修复领域多年的老问题。

目前由国家主导的大型生态工程项目如国家重点生态公益林管护工程、退耕还林工程、湿地保护工程等，都采用政府直接与农户签订协议的模式。这种模式其实质是让农户以家庭为单位承担生态系统的管护责任，其优点是操作简便，但缺点是由于单个家庭能够承担的责任太小，无法提出真正具有实践意义的保护要求和责任。相应地，国家主导的这些生态补偿项目只能以机会成本作为给农牧民的补偿标准，而不是按照实际工作需要和管护成效来进行补偿，制约了进一步提高标准的空间，也限制了关键生态区域的农户增收途径。

社区保护地是外界与社区互动的良好的平台。社区保护地往往凝聚了社区内部对于如何保护与利用自然资源的共识，并且自我组织开展相应的活动。社区内部的共识和协调使外界，包括政府和社会公益力量以及商业企业能够有效率地与社区开展合作，实现多赢的目标。外界支持社区保护地建设的各种资源，以公开透明的方式进入社区，鼓励社区内成员开展民主协商来分配和利用资源，也为完善乡村治理提供了良好的契机。

社区保护地建设的重要环节

完善乡村治理，形成农民参与生态保护与修复的集体行动。社区保护地建设需要社区成员的集体行动，在全体或大多数成员自愿的基础上协调一致地制定目标、管理制度和开展活动，每个农户都可能需要投入劳动力甚至一些经济资源。然而，农民在集体中往往同时具有自利和道义两种秉性，搭便车和公益心俱存。

社区保护地建设的一个关键环节是让社区成员围绕自然资源管理多一些道义，少一些自利。信息公开、协商民主、平等磋商、建立能激励和约束社区精英的制度，既是社区保护地建设的重要工作，也是乡村治理的重要环节。社区保护地建设必须依托于良好的乡村治理，同时也可以成为乡村治理的主要内容，二者互为因果和支撑。

减少三类风险影响，切实助力农户经济转型。如何能增加收入、把生活过得更好是每个农户都在思考和探索的目标，每个家庭事实上也在不断地寻找机会实现家庭经济从“多样化+自给自足”到“专业化+规模化”转型。在农户尝试家庭经济转型过程中，常常面临自然灾害、市场波动和政策变化三种类型的风险，甚至三种类型风险相互叠加，导致农户在家庭经济转型探索中失败，浪费资源、欠上债务、丧失信心。转型失败后，有的家庭又积蓄力量重新等待转型的时机，有的却从此陷入贫困的恶性循环。

融入国家生态战略，获取外界的帮助与支持。社区保护地建设以社区为主体，但应该融入到国家生态战略，成为实施国家生态战略的抓手和重要力量。社区保护地建设如果能够与国家生态战略接轨，则不仅可以得到国家的资金、技术扶助，当面临来自外界不法侵害时，更容易得到保护部门的支持和法律援助；融入国家生态战略后，也更可能得到来自企业、社会组织和社会公众的支持。

国家生态战略在实施过程中由不同部门以部门立法、各种规划和项目来实施，在实施过程中往往较多地体现了本部门的行业特点、技术规范，但最终都与“五位一体”总布局和全面建成小康社会的目标相一致。寻求社区保护地建设与国家生态战略融合，首先应该深刻领会国家最顶层设计（如习近平总书记十九大报告）精神，树立在实施国家生态战略中以人民为主体和贯彻党的群众路线的思想；其次应以创新、协调、绿色、开放和共享的发展理念为指导，包容性地审视并破除把社区保护地融入各项生态保护与修复专业性规划和国家工程项目存在的政策和技术障碍；第三，应加强对社区的环境意识教育和政策宣讲，让农牧民了解国家的政策宗旨、内容和可能的参与途径。中



四川省社会科学院农村发展研究所研究员，资源与环境中心秘书长，区域经济学博士，四川省政协人口与资源环境委员会特邀成员，社区保护地中国专家组召集人。

SGP

The GEF Small Grants Programme

社区保护地
生态保护的显微荒野

策划 /《中国周刊》编辑部
支持机构 / 联合国开发计划署全球环境基金小额赠款计划

联合国开发计划署实施的全球环境基金小额赠款计划（UNDP GEF SGP）自 1992 年成立以来一直致力于支持原住民和社区保护以及可持续利用生物多样性的在地行动。目前已经在 125 个国家支持了数以千计的社区保护地。全球环境基金小额赠款计划中国项目自 2009 年成立以来，共支持了 21 个社区保护地，其中有 9 个已经在原住民和社会保护地注册系统（ICCA Registry）成功注册。这些社区保护地都处在中国生物多样性和文化多样性最丰富的地区和生态最脆弱的地区，如云南、广西、贵州、青海、甘肃等。它们有的是自然圣境，有的与政府的保护区重叠却实际上由社区保护和管理，有的在原有的基础上由民间组织扶持推动，有的已经获得政府的备案和挂牌认可。无论是哪一种形式，这些社区保护地都是中国生态文明建设的具体实践，保护着中国乃至全球重要的生物多样性地区。

UNDP
Empowered lives.
Resilient nations.

gef
www.theGEF.org

The ICCA Consortium

社区保护地
地球上最古老的保护地模式

文 / 刘怡

2014 年 6 月第一次到云南迪庆州的藏族村落巴珠，惊异于村里极高的森林植被覆盖率和清亮透明的巴珠河；清晨是在各种鸟鸣中醒来，据当地调查，巴珠的鸟类有 200 多种。陪同我们访问的当地人呷土指着远处的山峰说：“我们村里有八座神山，上面住着山神，大家只能在神山上祭拜、转经祈福，不能大声喧哗、不能砍柴、扒松毛、更不能砍树，即使是已经倒了的树也只能留在神山上腐烂。每年 6 月到 10 月是雨季，这时候是山神吸取养分的时期，所有的山林都禁止砍树，连人们上山都不准带斧头。”巴珠村的村民就是靠着这种祖祖辈辈传下的老规矩世代守护着这 8 万多亩的森林。因为森林保护得好，水源就涵养得好，即使是在 2010 年云南全省遭遇百年一遇的大旱，巴珠也没有缺过水，还成了云南省林业厅表彰的典型。

像巴珠这样，由社区基于传统习俗或习惯法自愿管理的社区保护地遍布全球各种类型的生态系统和文化形态，从喜马拉雅的神山圣湖到澳大利亚原住民的保护地，从印度的神兽 / 神鸟栖息地到伊朗游牧民的迁徙路线，从塞内加尔的牧民保留地到西班牙的社区森林，从津巴布韦的神圣森林到日本冲绳的里海。世界自然保护联盟（IUCN）将原住民和社区保护地（ICCA）定义为：“包括重要的生物多样性、生态系统服务和文化价值，通过习惯法或其它有效途径，由原住民和当地社区自愿保护的自然的或人工改造的生态系统。”从这个定义可以看出，社区保护地具有三个共同的特征：第一、社区保护地涉及到某种类型的“公地”，社区同一个生态系统或周边的自然资源在文化或生计上紧密相连；第二、社区保护地具备有效的制度安排（习惯、规范、当地文化、非成文法），在现存的制度安排下，社区有决策的能力和权力；第三、社区的决策使得社区的生物多样性、生态系统和文化价值得到了有效保护。

世界各地的许多原住民和社区都与他们周遭的自然资源和生物多样性紧密相连，他们与自然的关系远比划出一块土地设立保护区要复杂得多，他们生于斯长于斯，他们的生产、生活、传统知识、精神需求、文化习俗都与这些自然资源和生物多样性交织在一起。原住民和社区可能出于多种目的而保护和管理他们的保护地，他们可能为了获得稳定的食物来源、清洁的水源，防止泥石流等自然灾害而保护自然；他们也可能为了精神需求或宗教信仰、身份认同而保护，比如藏族的神山圣湖、傣族的龙山、彝族的神树林以及其它民族的风水林等；他们还可能为了抵御外界的影响和威胁、保持自己的政治、文化、经济的自治而保护，比如菲律宾、澳大利亚、印度等地的原住民、部落保护地。原住民和社区保护地的管理目标同政府管理的保护区十分相似，可能是严格保护类的，比如自然圣境类的社区保护地；也可能是为了可持续利用自然资源而进行保护，比如马拉西亚的社区可持续渔业管理区、蒙古国的部落草场、意大利阿尔卑斯山的社区森林等；还可能是为了修复生态环境而进行保护。较多的情况是，同一个原住民和社区保护地往往有多个管理目标同时存在，而不仅仅是某个单一的管理目标。原住民和社区保护地在平衡社会、经济、环境的协调发展方面发挥着重要作用：它们是全球无数原住民和社区赖以生存的物质基础，确保原住民和社区能够获得足够的食物、药品、能源、水、饲料、收入等，同时也是原住民和社区的精神家园，是他们身份认同、文化自豪和集体记忆的基础。很多原住民和社区保护地保护着关键生态系统和受威胁的物种，并维持基本的生态系统功能，为动物和基因的迁移提供廊道和联接。由于原住民和社区保护地是基于传统、文化、规则等习惯法来保护的，它确保了社区作为治理的主体，以及社区对他们的土地和自然资源的权力，是实现社会公平、多元共治的有效途径。

在过去 20 年中，ICCA 在保护生物多样性和文化多样性方面发挥的重要作用，越来越受到国际社会的关注和重视。IUCN 按照保护区管理目标的不同，将保护区分类为 :Ia 严格自然保护区，Ib 荒野区，II 国家公园，III 自然纪念物，IV 生境 / 物种管理区，V 陆地 / 海洋保护景观和 VI 资源管理保护区。同时，IUCN 根据谁拥有保护区的决策和管理权以及谁对保护区负责，将保护区分为四种治理类型：A 政府治理（国家或地方政府部门对保护区拥有责任、权力、义务，并决定保护区的管理目标，制定和执行保护区管理计划，同时也拥有保护区的土地、水和其它自然资源。）B 共同治理（多个政府或非政府部门共同承担管理的权力和责任，例如集体管理，决策的权力和责任由一个机构承担，但根据法律或政策的规定，这个机构在决策时必须通知或咨询其他利益相关方。又如联合管理，是由不同的人组成具有决策权力和责任的管理主体。再如跨界保护区，至少涉及两个或多个政府和其它的当地机构作为决策主体。）C 私人治理（包括由个人、合作社、民间组织、公司所控制和拥有的保护区。管理保护区的权力取决于土地所有者，由他来决定保护区的管理目标、制定和执行管理计划、负责决策和遵循相关法律规定。）D 原住民和社区治理（原住民或 / 和社区通过不同形式的习惯法或成文法，正式或非正式的制度和规则，对保护地行使管理的权力和责任。）可见，ICCA 是跟政府治理的保护区、多个部门或主体联合治理的保护区以及私人设立的保护区平行的一种保护区治理形式，它可以是 IUCN 保护区管理分类的 6 种类型中的任何一种。

2003 年，在南非德班召开的第 5 届世界保护区大会（World Park Conference）上，保护专家们第一次系统化地使用了“保护地治理”的概念，并指出原住民和当地社区是保护的重要参与者，他们对保护地的治理作用应该得到充分认可，原住民的权利实际上会增加保护的成果而不是减少。德班会议后不久，2004 年在吉隆坡召开的生物多样性公约第 7 次缔约方大会批准了保护区工作计划（PoWPA）。这个工作计划正式呼吁缔约方支持创新型的保护区治理类型，包括 ICCA，通过国家立法和其它有效途径对 ICCA 进行认可；并要求缔约方注意治理的类型和质量、保护中的公平、以及原住民的权利。2004 年在曼谷召开的第 3 届世界保护大会（WCC3）和 2008 年在巴塞罗那召开的第 4 届世界保护大会（WCC4）都同样确认和强调了对原住民和社区保护地治理类型的认可。

2010 年 10 月在日本名古屋召开的《生物多样性公约》第 10 次缔约方大会上，生物多样性公约科学、技术和工艺咨询附属机构（SBSTTA）在其建议报告中做了关于原住民和社区保护地认可的特别建议，指出对原住民和社区保护地的“认可机制应该尊重长期以来维持原住民 / 社区保护地的习惯法管理体系。”习惯法作为一类社会规范，不仅中国有，而且在世界各地广泛存在。它虽然不是成文法，但在长期的实践中具有权威性、强制性和习惯性。比如巴珠村对于神山的保护规则就是习惯法。

就在第 10 次《生物多样性公约》缔约方大会上通过了 2011 ~ 2020《生物多样性战略计划》和爱知生物多样性目标，制定了遏制全球生物多样性丧失的路线图和需要达成的 20 项目标。要实现这些目标，原住民和社区扮演着重要角色，全球范围内很多自然资源实际处于他们的管理和维护之下，他们的传统知识、风俗习惯中包含着与自然和谐相处的长期经验和智慧。比如，“目标 1：到 2020 年，人们认识到生物多样性的价值以及他们在生物多样性保护和可持续利用方面能够采取哪些措施。”原住民和社区对生物多样性价值的理解和认识往往包含在他们的文化、传统和日常生活中，他们的保护经验和可持续利用自然资源的实践为世界各族人民和现代保护工作者提供了重要的借鉴和有效途径。[2]

“目标 5：到 2020 年，使所有自然生境、包括森林的丧失速度至少减少一半，并在可行情况下降低到接近零，同时大幅度减少退化和破碎情况。”原住民和社区在抵御由开矿、森林砍伐、开发建设等造成的栖息地破坏和破碎化方面发挥着关键作用。

“目标 7：到 2020 年，农业、水产养殖及林业覆盖的区域实现可持续管理，确保生物多样性得到保护。”ICCA 往往包括农业、渔业、林业等生产性景观，对维持农业生物多样性发挥着积极作用，然而这些地区正面临着企业、政府的大规模土地兼并用于单一的经济作物种植或是其它开发项目。原住民和社区保护地的长久维持将有利于保护和可持续利用农业生物多样性。

“目标 11：到 2020 年，至少有 17% 的陆地和内陆水域以及 10% 的沿海和海洋区域，尤其是对于生物多样性和生态系统服务具有特殊重要性的区域，通过有效而公平管理的、生态上有代表性和相连性好的保护区系统和其他基于保护区的有效保护措施而得到保护，并被纳入更广泛的土地景观和海洋景观。”据 25 个国家已有的数据预测，社区保护地覆盖的面积可能同政府指定或管理的保护区面积一样大，甚至超过政府管理的保护区面积。[1] 仅就森林面积而言，全球范围内由社区

保护的森林大约是 5 亿公顷，这至少跟政府管理的森林类型保护区同样重要。[2] 如果各国政府在充分尊重原住民和社区意愿的前提下，以恰当的方式认可和支持原住民和社区保护地，将对于实现目标 11 作出重大贡献。

“目标 13：到 2020 年，保持了栽培植物和养殖和驯养动物及野生亲缘物种，包括其他社会经济以及文化上宝贵的物种的遗传多样性，同时制定并执行了减少基因损失和保护其遗传多样性的战略。”许多原住民和社区保护地处于农业、水产养殖及林业覆盖的区域，是维持驯养动物和栽培植物，以及它们与野生亲缘物种之间联系的重要场所。典型的例子是，青藏高原牧民们的轮牧草场是饲养家牦牛的场所，但往往也是野牦牛出没的地方。贵州黔东南偏僻的侗族村庄至今还种植着一种最古老的稻种——红色糙米，这个稻种据说已有 7000 年的历史，虽然产量每亩只有 300 斤，但当地人仍然坚持用最古老的传统耕作方式种植，使得这一稻种至今保存下来。

“目标 14：到 2020 年，带来重要的服务，包括同水相关的服务以及有助于健康、生计和福祉的生态系统得到了恢复和保障，同时顾及了妇女、土著和地方社区以及贫穷和脆弱群体的需要。”很多原住民和社区保护地之所以存在，就是因为这里能为社区提供生态系统服务，如清洁干净的水源、适宜的气候、生产生活的原料等等。ICCA 的管理目标很多都包括了维持生态系统服务功能。而 ICCA 是基于社区传统的风俗、文化、规则等习惯法来治理的，这种自下而上的方式能充分地采纳地方社区、妇女、原住民和脆弱群体的意见。对于原住民和社区保护地的认可是实现目标 14 的基础。

“目标 18：到 2020 年，土著和地方社区的共同保护和可持续利用遗传资源有关的传统知识、创新和做法及其对于生物资源的习惯性利用，根据国家立法和相关国际义务得到了尊重，并在土著和地方社区各国相关层次上的有效参与下，充分地纳入和反映在《公约》的执行工作中。”ICCA 的存在就是生物多样性保护和可持续利用的传统知识和在地实践的集中体现。例如笔者 2017 年 4 月曾访问过马来西亚沙巴岛的 Tagal，这是一种社区对河流管理的传统方式，社区会根据当地情况设定禁渔区和禁渔期，保证渔业资源的保护和可持续利用。由于经济的快速发展，这种传统在很多地方已经不复存在。2002 年开始，沙巴渔业局开始跟社区建立伙伴关系，帮助社区恢复这种传统的河流资源管理方式，并在沙巴广泛推广，目前这样的 Tagal 在沙巴有 500 多个。是政府认可、鼓励传统知识在生物多样性保护和可持续利用中的典型案例。

从以上的分析可以看出，原住民和社区保护地在全球生物多样性保护和可持续利用中发挥着举足轻重的作用，它也是落实和实现 2011 ~ 2020《生物多样性战略计划》和爱知生物多样性目标的重要组成部分，国际社会已经充分认识到原住民和社区保护地的重要作用并对它进行认可。其中一个机制就是全球原住民和社区保护地注册系统（ICCA Registry）。这个注册系统是由位于英国剑桥的联合国环境署——世界保护监测中心（UNEP-WCMC）管理的，这个中心还同时管理保护区世界数据库（WDPA），监测全球范围内其它类型的保护区包括政府管理的保护区。ICCA Registry 包括数据库和案例研究的网站两部分，保存着原住民和社区保护地的相关信息。数据库和案例为原住民和社区提供了一个分享他们保护的经验及面临的威胁和挑战的机会，也给社会各界认识和理解原住民和社区保护地提供了一个平台。为了充分尊重原住民和社区的意愿，所有提交注册的原住民和社区保护地也必须同时提交《自由、事先、知情同意书》（FPIC:Free,Prior and Informed Consent），说明注册是全体社区集体同意的决定。

联合国开发计划署实施的全球环境基金小额赠款计划（UNDP GEF SGP），自 1992 年成立以来一直致力于支持原住民和社区保护以及可持续利用生物多样性的在地行动。目前已经在 125 个国家支持了数以千计个社区保护地。全球环境基金小额赠款计划（GEF SGP）中国项目自 2009 年成立以来共支持了 21 个社区保护地，其中有 9 个已经在 ICCA Registry 成功注册。这些社区保护地都处在中国生物多样性和文化多样性最丰富的地区和生态最脆弱的地区，如云南、广西、贵州、青海、甘肃等。它们有的是自然圣境，有的与政府的保护区重叠却实际上由社区保护和管理，有的在原有的基础上由民间组织扶持推动，有的已经获得政府的备案和挂牌认可，无论是哪一种形式，这些社区保护地都是中国生态文明建设的具体实践，保护着中国乃至全球重要的生物多样性地区。

世界各国对原住民和社区保护地的认可情况并不一样，有些国家在法律和政策层面完全认可和支持原住民和社区保护地，有些国家并不认可，有些国家认识到原住民和社区保护地的作用，正在探索认可的方式，而有些国家对原住民和社区保护地认可的方式却是破坏性的。在澳大利亚，ICCA 被认可为“土著保护地”。1992 年，澳政府承诺要建立一个全面、充足、能代表澳大利亚所有陆地生物区的保护区系统——国家保护区体系。由于有些生物区只在原住民的领地内存在，政府通过一个与原住民组织合作的“土著保护地”项目为原住民群体提供资金和其它支持，使原住民能够在他们的领地上建立保护区。这种“土著保护地”是由原住民自己规划、管理、自愿宣布成立的。政府的项目将“土著保护地”纳入国家的保护区体系，是对“土著保护地”的正式认可，但“土著保护地”并不是政府管理的保护区。政府也认识到，很多政府管理的保护区建立在原住民的传统领地但并未获得原住民的同意，“土著保护地”项目也提供资金，帮助原住民加强参与这些保护区管理的协商权力。澳大利亚的陆地保护区面积约为 1.06 亿公顷，占国土面积的 14%，其中 3650 万公顷是土著保护地，相当于澳大利亚保护区总面积的 34%。[3] 在柬埔寨，国家在《保护区法》中明确规定认可社区保护地，并对其建立、管理、评估做出了相应的规定。柬埔寨的环境部有权将可持续利用区划分给居住在保护区内及周边的社区作为社区保护地。社区保护地所在社区需要同自然保护管理局签约；如果社区违反协约的条款和管理计划，环境部有权撤销同社区保护地的协约。社区提出自然资源管理规划，并获得自然保护管理局的批准，规划应每 3 年评估一次，或在必要时进行提前评估。[4] 在哥伦比亚，原住民对土地、自然资源、自治享有集体权，他们的文化得到完全尊重。原住民和社区保护地的总面积 3400 万公顷，占到哥伦比亚国土面积的 30%和全国森林面积的 80%，其中非裔哥伦比亚社区拥有 500 万公顷土地的集体产权，但原住民和社区没有地下资源的权利。社区保护地在哥伦比亚并不能像政府管理的保护区一样得到认可，除非社区同意接受和政府共管的治理类型。原住民和社区正面临着是接受共管模式，还是在采矿特许权面前毫无办法的艰难抉择。[5] 在菲律宾，根据国家法律规定，原住民可以宣布对祖先世居地内的土地和自然资源的所有权，这种权利由国家综合保护区体系（NIPAS）颁发的“祖先世居地证书”加以确认。这个综合保护区体系同时认可原住民的自治和自主权，包括尊重他们传统的自然资源的管理实践，尊重他们原有的精神、宗教传统、风俗和仪式，并赋予他们维持、保护和进入传统宗教、文化场所的权利。[6]

原住民和社区保护地是一种社会文化现象，它恐怕是地球上最古老的保护地模式，同时也随着时间的推移和当地社会、历史的演变而发生着持续的变化，有的消失了，有的幸存下来，有的又重新出现。尽管原住民和社区保护地都具有自愿、自组织、保护珍贵的生物多样性和文化多样性的性质，但是，同每一个社区保护地相关的信仰、实践方式、治理机制都千差万别。经历了时间洗礼和社会现代化过程的社区保护地，有的可能已经被政府的保护区所替代，但自然资源的实际管理权仍由社区掌握，有的可能在强大的外力干涉下已经失去了社区治理的能力，有的将传统知识和现代科学相结合、进行着新的保护实践，有的可能在现代化的巨大压力下仍然牢牢抓住自己的文化、坚守着古老的传统，有的可能正在同外来的开发力量苦苦抗争。

在现代化大潮裹挟下的社区保护地正面临着诸多威胁：资源开发、土地侵占、被强行并入保护区、气候变化、本土知识破坏、文化传承断裂、内部治理机制丧失等等。除了社区需要加强凝聚力及代际间的传承外，政府、民间组织、国际社会都应该加强对社区保护地的适当认可和支持，在充分尊重社区的前提下提供必要的帮助，让这种最古老的保护地在地球上焕发长久的青春。确保原住民和社区对自然资源进行保护和可持续利用的权利，能有效对抗全球生物多样性丧失的趋势，而且是最有效、成本最低的方法。中

参考文献：

[1] [2] ICCAs &Aichi Targets: the Contribution of Indigenous People’s and Local Community to the Strategic Plan for Biodiversity 2011–2020.

[3] An analysis of international law, national legislation, judgements, and institutions as they interrelate with territories and areas conserved by indigenous peoples and local communities report no.18 Australia.

[4] Pprotected Area Law of Kingdom of Cambodia.

[5] A glance of ICCAs and ICCA Consortium, PPT by Grazia Borrini-Feyerabend.

[6] An analysis of international law, national legislation, judgements, and institutions as they interrelate with territories and areas conserved by indigenous peoples and local communities report no.16 The Philippines.

渠楠 白头叶猴的家园

文 / 叶卫东 摄影 / 程斌、梁雾鹏、Okranz、宋晴川、《中国周刊》记者 杨剑坤
支持机构 / 美境自然

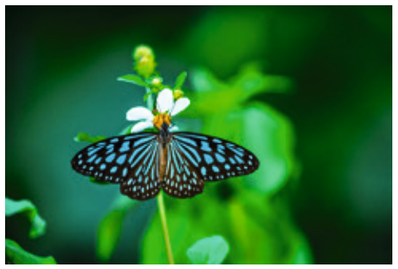
渠楠喀斯特森林生态系统保存相对完整，蒙邻崇左白头叶猴国家级自然保护区，气候温暖，四季常绿，群山环抱，具有得天独厚的气候地理优势。











组图：世界自然保护联盟极度濒危、中国特有物种——白头叶猴全球种群的 12% 就生活在渠楠。除此之外渠楠还有二级保护动物猕猴，已观察到的四十几种鸟类等动植物。

2017 年 11 月 8 日，《中国周刊》走进广西崇左市扶绥县山圩镇昆仑村渠楠社区保护地。

车子从南宁出发，大约两小时后，转上一条进入渠楠的简易红土路。路面坑洼不平，而且有弯道。路两边的青绿山峰夹峙出一片片谷地。陪同我们的渠楠屯长滕文超说，本地的山都带有一个“岜”字，是由壮语的“山”引伸而来。眼前的叫岜离山，更远些的是岜圆山。

渠楠地处低纬度，属南亚热带季风气候。气候温暖，四季常绿，再加上群山环抱，具有得天独厚的地理优势。山峰险峻但不高，而且植被葱绿繁茂。这里有国家一级保护动物白头叶猴，二级保护动物猕猴，还有已观察到的四十几种鸟类。喀斯特森林生态系统保存相对完整，又紧邻崇左白头叶猴国家级自然保护区，世界自然保护联盟（IUCN）极度濒危、中国特有物种——白头叶猴全球种群的 12% 就生活在渠楠。

从 2008 年到 2010 年，野生动植物保护国际（FFI）与广西环保厅、林业厅共同合作，用中欧生物多样性项目尝试建立了 14 个自然保护小区。2014 年，美境自然（全称广西生物多样性研究和保护协会）对这些社区进行回访，发现有一半小区在项目结束的情况下依然发挥作用。 于是美境自然在全球环境基金小额赠款计划（GEF SGP）及关键生态系统合作基金支持下，同广西林业厅启动第二次合作，探索自然保护小区的可持续发展机制，渠楠是四个新建保护小区试点之一。2014 年，经渠楠屯委、社区动员，村民代表大会投票、递



组图：保护区管理局及其下属的岜盆管理站联合美境自然，多次走访渠楠，了解渠楠的社会、文化、经济等；志愿巡护队，兼任了整个屯的安全防卫工作。

交申请，最终经扶绥县林业局批准成立了保护小区。期间及其后村里和美境自然一起开展了多次的社会、经济、文化和生物资源本底调查。

渠楠是一个壮族自然村，有居民 110 户，总人口 450 人左右，经济来源主要依赖甘蔗、西瓜、柑橘、玉米等作物。全屯约有旱地 3500 亩，水田 360 多亩（原种水稻，后改种甘蔗、玉米等）。几乎家家有水牛和牛车，用来运输甘蔗和农作物。有一家养牛大户，还有两家专业养羊户。近几年甘蔗价格低迷，渠楠村民从甘蔗种植转向柑橘类水果种植。由于人均土地面积较多，渠楠外出务工者较少，农闲时节会有部分村民外出打短工。相比其他社区保护地而言，渠楠屯收入水平相对较好，90% 以上的家庭都有楼房，富裕家庭还购置了小轿车。

渠楠保留着壮族的许多文化习俗，如传统的集体议事制度等。村里有神龙庙和土地庙，每逢春节及农历三月三等传统节日，村人都会前往祭拜，祈求风调雨顺、家人平安。农历十一月，屯里会举办丰收节，大家饮酒庆祝。现在仍有老人会唱壮族采茶歌，编竹筐，懂草药，知道如何猎取野生动物等。

渠楠社区保护地的峰丛谷地多被开垦成为农田，但石山上还保存有相对比较完整的森林生态系统。据村民回忆，社区保护地内的森林曾在 1958 年被大面积砍伐，但有一些地方如神龙庙周围的林子却从未动过刀斧。屯里有三片祖传的风水林，林中古木沧桑，幽暗阴森，让人敬畏。土地庙和神龙庙位于两片风水林。在村人心目中，风水林的一草一木都不能损害。以往破坏风水林或对土地庙、神龙庙不敬，以致遭到报应的故事在村里一直流传。屯里要求承包山场的村民，将山脚部分植满树木，产权归属个人，但永久不得砍伐。这是“风水林”的扩延，客观上给白头叶猴提供了更多食材选择。

推动保护小区的建设和发展

渠楠社区保护地发展的完善，外部机构发挥了及其重要的作用。

张颖溢，美境自然创始人，北京大学环境与生态学学士和动物学博士。作为生物多样性保护专家和灵长类专家，她曾在广西崇左开展白头叶猴的野外研究和保护，在白头叶猴的行为和生态学方面取得开创性研究成果。

美境自然对于渠楠社区保护地项目的良性发展，一直发挥牵针引线式的作用，在社区保护地多次开展社会、经济、文化、生态等方面的本底调查，为社区保护地的成立、日常管理，及开展自然教育活动奠定了较好基础。他们不仅是渠楠社区保护地的发起者，也是重要的支持者之一。他们对渠楠的支持主要在社区保护地的能力建设、提高社区自治、推动自然教育和生态农业、帮助对接外部资源和改善政策环境等方面。在自然教育基地建立过程中，他们为渠楠众筹了用于自然教育的球场灯光照明、投影仪、摄像机、望远镜、巡护服等一系列设施和设备，极大改善了自然教育的条件。渠楠成立社区保护地并开展自然教育之后，社区在社会资本、环境资本、人力资本、物资资本和资金资本等五方面都有提高，尤其社会资本的提高是最明显的。由于社区保护地得到政府认可，并且采用的是自筹、自建、自管理和自受益的方式，所以社区明显得到赋权，社区的内部自我治理能力也明显提高。这不仅仅体现在社区内部集体决策、内部凝聚力、集体认同感、文化归属感、社区自豪感的增强，而且社区与村委、乡政府、县政府、保护区、NGO、企业以及来过社区访问的机构和个人都建立起良好的互动合作关系。社区内部也更加的团结，相互之间更加信任。社区内各群体的能力提高也是非常明显的。



政府支持社区自治 NGO 协助群众获益

2014 年 12 月，渠楠社区保护地正式得到政府认可，在扶绥县林业局备案并挂牌为保护小区。渠楠社区保护地及可持续发展一直都得到了保护区、县镇政府、美境自然、UNDP GEF SGP 等外部机构的大力支持。2015 年 6 月，崇左白头叶猴国家级自然保护区协助渠楠争取到了扶绥县政府的扶贫资金，帮助渠楠屯清理了村内的池塘，将原来流入池塘内的污水进行了管道处理，岸边道路进行了改善和绿化。池塘的清淤和环境整治，使得村庄的景观得到了极大的改善。而且，由于这个池塘也是野生白头叶猴在旱季常来饮水的场所，因此水质的改善也有助于对白头叶猴的保护。2017 年 7 月镇政府承诺帮助渠楠修建通往村外的 3 公里左右的乡村公路，改善渠楠的交通条件，也为开展自然教育活动提供了良好的基础设施。由于渠楠社区保护地良好的管理成效，2016 年被广西林业厅列入重点支持的保护小区，得到 5 万元的扶持资金用于购买望远镜和巡护服等设备。

2014 年 7 月至 8 月，保护区管理局及其下属的岜盆管理站联合美境自然，多次走访渠楠，了解渠楠的社会、文化、经济和生态等各方

C



组图：为了重建城市儿童与自然的联系和情感连接，美境自然让城市的孩子参与自然教育活动，走进保护小区，了解和接触白头叶猴。

面的情况，并与屯委、护林员和村民代表沟通，建议渠楠按照《广西森林和野生动物类型自然保护小区建设管理办法》向扶绥县林业局申请成立自然保护小区。保护区还与扶绥县林业局进行了积极沟通，获得了县林业局大力支持。2014 年 9 月至 11 月，渠楠屯委就成立自然保护小区的事宜先征求了党群议事会十多位成员的意见和建议，在获一致同意后又在全村进行动员，挨家串户征求意见。11 月 9 日，屯委召开大会，100 多位村民代表参加会议，并对成立自然保护小区事宜进行表决，获全票通过。渠楠村民建立社区保护地的目的，是为保护分布在渠楠屯的生物多样性及其中分布的珍稀濒危动植物，希望社区丰富多样的自然资源世代传承下去，让渠楠发展得更好。

NGO 主要帮助和陪伴渠楠社区保护地提高自治和管理能力，帮助其争取外部的支持，协助政府做好监测和评估；深入了解社区的历史、治理架构、审美艺术、信仰崇拜、节日习俗等，协助社区找寻和建立合适的保护地管理模式，而不是把社区保护地当项目来做。作为外来者，NGO 在工作中，了解社区需求，协助社区形成共识。通过宣传、政策、市场、文化恢复等多重手段让社区从保护中获得多重效益，避免只靠金钱激励和动员社区群众。渠楠社区保护地建成自然教育基地并持续开展自然教育活动之后，受到了社会各界的普遍关注。

志愿巡护队“零破坏”的巡护目标

渠楠屯社区保护地和保护小区成立以后，屯委成立了由四人组成的自然保护小区管理小组，其成员包括屯长 1 人，副屯长 2 人及昆仑村委文书 1 人。管理小组内部有明确的分工，内部也有决策机制。管理小组制定了保护小区的村规民约在社区内进行了公示，并在社区的成立仪式、社区会议等多种场合进行了宣传，集体议事时村民无异议。

同时，屯里建起一支由 17 位年轻人组成的志愿巡护队，其中巡护队长 1 人，直接向管理小组汇报工作。考虑到渠楠屯的实际需求，屯委还因地制宜让巡护队兼任了整个屯的安全防卫工作，提高了巡护队成员的积极性。村民们积极参与到保护小区的管理中，在日常农业生产中监督村规民约的执行，以及白头叶猴和栖息地的变化。如果见到外来人员擅自进入社区保护地范围内有违反村规民约的行为，村民会进行询问、劝阻并及时报巡护队处理。巡护队若处理不了，则会让兼职护林员进行处理。若已经达到违法的程度，会上报给岜盆保护站来执法处理。一般在破坏还未造成之前，违规行为就能够得到劝阻和制止。

2017 年初，巡护队确定了新一年工作计划，以及对白头叶猴的保护行动计划，首次提出了社区保护地“零破坏”的巡护目标。

在严格的巡护管理下，农田或桉树林侵蚀白头叶猴栖息地的现象，近期再没有发生。目前主要的威胁还是外来人员及个别村民上山捕鸟、放置铁夹等捕捉野生动物，以及偷盗观赏性树木如金花茶和紫薇等。巡护队员还发现外来人员会利用阴雨天以及村里大型节日村民不在田间劳作时，乘虚而入进入社区保护地。例如有外来人员因为想取马蜂窝而砍了土地庙周边的几棵树。为吸取教训，巡护队在特定时间加强巡护，管护能力正在日趋成熟。

连接城市儿童与自然的教育活动

为了更好地保护渠楠白头叶猴保护小区的生态环境，也为了重建城市儿童与自然的联系和情感连接，美境自然采用了在渠楠开展自然教育活动的方式，让城市的孩子参与自然教育活动，亲身走进保护小区，了解和接触白头叶猴等喀斯特生物、乡村文化以及保护工作，社区居民也自愿参与到自然教育活动中来。社区的代表多次参加各种培训和考察，提高自己在自然教育和生态农业方面的观念意识和能力。

渠楠从成立社区保护地起就开始进行白头叶猴自然教育基地的建设。2015 年 1 月，保护小区刚批准成立，就接待了第一次冬令营。来自北京、上海等地的 16 个家庭参加了白头叶猴自然之旅。渠楠的许多村民也都直接参与到自然教育活动中，14 户村民为此提供住宿和餐饮，儿童青草社则直接参与自然教育课程，巡护队为自然教育提供安全防护和野外解说，妇女文艺队参与课程中与壮族传统文化和生活相关的活动。2016 年在自然教育活动中，村民已经能够参与 10% 左右的讲解，介绍村庄自然、文化和历史。

截止 2017 年 6 月，渠楠的自然教育基地共举办过 21 次自然教育活动，接待了超过 600 人次，渠楠通过此活动获得收入 19 万元，其中大部分为接待户、后勤服务的收入，小部分为村庄提留的社区保护地管理经费，主要用于保护地日常的管理以及社区公共事务。如今渠楠白头叶猴自然体验营和科考营已经成为渠楠自然教育基地很受孩子们欢迎的课程。

开展自然教育后，社区有许多来自大城市的或重要的来访者，这使得全村都对自己的保护地、拥有的白头叶猴和优美的生态环境、村庄的传统文化等都产生了自豪感，相互之间也更为团结信任。来渠楠参加过自然教育课程的许多亲子家庭都与渠楠保持着日常的联系。

渠楠社区保护地成立后，白头叶猴种群数量明显增长，栖息地面积也在不断扩大。在保护小区成立之前，调查确定的白头叶猴种群数量 9 至 10 群，85 只左右。而在 2017 年的监测中，发现有猴群 15 群，数量 130 只以上。居住地附近的几个猴群都有幼崽出生且都存活下来。以前，白头叶猴栖息地面临的主要威胁是农林用地的蚕食以及外来人员偷猎盗树等。社区保护地成立后，土地蚕食现象已完全杜绝，外来违法行为也在减少。经济、社会和文化等方面的效益非常显著，村庄面貌焕然一新，全村的凝聚力和自我管理能力显著提高。

从渠楠社区保护地的成立及发展过程中可以看出，社区不仅提高了自己的自然资本，而且渠楠社区保护地充分利用了生态和文化资源的优势，让社区内部的各个利益群体都从中受益。这使得渠楠村民都有很高的积极性参与到白头叶猴的日常保护和监督中。如果渠楠未来能够成功地向生态农业转型，将能更好地可持续利用自身的资源走上绿色发展道路，渠楠白头叶猴保护小区也将管理得更好更持久。

村民用法律捍卫鹅掌楸的天堂

文/叶卫东 摄影/杨波、《中国周刊》记者 杨剑雄
支持机构/贵州省人类学学会

2015年，天堂界风力发电厂在老寨村山上安装风力发电设施，修路时滚落的碎石，压坏半山的鹅掌楸树林。





组图：老寨村目前拥有国内已知最大的一片鹅掌楸天然林。树木为老寨村民几乎提供了全部生活保障，村里房子都是木制的，连房顶也是树皮做的。

2017 年 11 月 11 日，《中国周刊》开始了前往贵州省黔东南州剑河县南哨镇老寨村的行程。

下午从贵阳出发，车行驶在高速公路上，夜幕降临后到达剑河。第二天一早往老寨村出发，一路崇山峻岭，公路缠绕在大山之间。高山云雾中不时出现苗家山寨，风情浓郁，景色美丽。近午车到南哨，正逢赶场日，背篓的苗族女孩盛装出行，成为镇街上靓丽的风景。从南哨前往老寨村，道路变得十分难走，大山间雨雾茫茫。由于正在修路，车子行进很慢。进村的最后一段路，车不能通行，村主任杨代禄调遣摩托车把我们接进了寨子。

老寨村（现与坪寨村合并）目前拥有国内已知最大的一片鹅掌楸天然林。鹅掌楸隶属木兰科鹅掌楸属，是第四纪冰期残存的孑遗树种，为我国特有品种。老寨村也是国内最先通过 UNEP-WCMC（联合国环境署——世界保护监测中心）的原住民和社区保护地注册系统（ICCA Registry）登记的自然保护地之一。

1988 年，剑河县人民政府在老寨村约 50 公顷的集体林地上，建立了县级“鹅掌楸自然保护区”，并以“乡规民约”形式制定规章制度，作为村民对该保护区进行保护的主要依据。但当时的自然保护区并没有专门的机构、人员和经费，从管理而言是一个“空壳”。而鹅掌楸具有较高经济价值，因此不断面临社区内部和外部盗伐及破坏性采集树种的威胁。

老寨村从 1980 年开始出现滥砍滥伐木材的现象。尤其在 1985 年到 1987 年间，最疯狂时每天有上百人进山砍树，外地老板坐地收购木材。有人靠砍树就能取得巨额收入。而盗采鹅掌楸树种从 1998 年开始。

1983 年，鹅掌楸山林被确认为老寨村所属，1988 年由县里立碑，并以通告形式明确保护区面积、保护目标、管护、奖惩等内容。1989 年由黔东南州环保局出资 1 千元定桩，确立保护区边界。保护区日常管护工作由村委会组织，民兵连具体负责实施，无固定管理费用。剑河县环保局发放过三次现金（2000 至 3000 元左右）。由于保护区属天然林保护工程区，剑河县林业局给村里三个护林员指标。其巡护范围包括保护区，每人月工资 100 元，月巡护 10 天。

剑河县环保局鹅掌楸保护区负责人刘清，多次带人到老寨村进行调查和协助开展活动，与村民一起制定老寨村可持续自然资源管理的行动计划。村民由此意识到，树木和他们的关系很大，一致认为鹅掌楸是先辈留给后人的共同财产，应该好好保护。在 2003 年一次会议上，刘清与村民反复讨论，最后村民全都同意重新建立保护山林的组织。在村委统管下，成立由青壮年组成的林防队，每个村民组推选 1 至 2 名年轻力壮、有责任心的护林人员，组成一支有力的防护队伍。在此过程中，出现了一点分歧，主要是针对现有鹅掌楸的组别权属问题，刘清和村支书引导村民正确认识保护的重要性和紧迫性，使他们认识到如不采取有效的保护措施，今后继续发生严重破坏行为，谁也不会有收益，让村民明白其中的利害关系。

经村民大会，推选出 11 位勇于负责的护林人员，并明确各人的职责。组长负责调动各护林人员巡山，监督财务，同时号召村民参与保护区的管理，让大家作保护区的主人；副组长协助组长工作，参与管理；会计和出纳负责账目的支出预算，坚持公开、公平、透明。最后，制定保护小组的活动规则及保护决议：凡属本村的村民，人人都有高度护林监督责任和义务；凡林区内野菜、杂木、药材等，不准任何人私自采取砍伐；凡保护区内的野生动物（飞的、跑的）一律不准捕捉。常年保护方式是，每年 1 月至 6 月期间，每天保持 2 人进山巡查；6 月到 9 月底种子成熟时期每天不少于 6 人巡山；无正常批准手续一律不准进山摘种，采种时不得攀折树枝，按承包或统一采摘。组长统一组织管理，做好自然保护区的一切工作。

从 2013 年 10 月起，贵州省人类学学会在全球环境基金小额赠款计划中国项目的资助下，在贵州师范







组图：由青壮年组成的林防队号召村民参与保护区的管理，让大家作保护区的主人。

大学自然保护与社区发展研究中心任晓冬、四川省社会科学院资源与环境保护研究中心李晟之两位专家的大力帮助下，开展了“贵州老寨村和青海措池村两种典型生态系统社区保护地可持续建设项目”。社区保护地是指“包含重要生物多样性价值和生态系统服务功能的，由土著和地方社区通过习惯法或其他有效手段自愿保护的自然的和 / 或改良的生态系统”。

社区保护地关键处是农民依靠集体行动自发地采取保护行动。贵州省人类学学会选取了开展生物多样性保护 10 年以上的老寨村。老寨村于 1988 年开始在外界的帮助下开展社区保护地建设，在外界项目支持结束后，社区仍然自发地继续开展监测巡护和自然资源管理。贵州省人类学学会希望通过项目实施了解社区为什么要自发地开展保护活动，开展保护活动的经验教训是什么，希望如何得到外界的适度支持。并采用奥斯特洛姆教授提出的“长期存续自然资源管理八项原则”，结合在社区保护 20 余年的工作经验尤其是教训，设计出“社区保护地管理可持续评估指标体系”，利用项目提供的机会，测试项目指标体系，一方面加深对项目村社区保护可持续性的认识，另一方面也对指标体系进一步修改完善。随后根据管理可持续性评估的结果，针对项目村存在的问题，通过制定自然资源管理制度来加强管理可持续性，涉及的活动可能包括资源调查、制度建设、能力建设、经济建设等若干方面。在短时期内，把项目村在原住民及社区保护地注册系统（ICCA Registry）进行了登记。

2013 年 10 月，贵州省人类学学会开发完成了《社区保护地管理可持续评估指标体系》，对老寨村进行了社区保护地管理可持续性评估，评分为 79 分（100 分满分），或许代表了目前中国社区保护地可持续管理比较好的水平。在评估的基础上，制定了自然保护地的长效机制评估报告。2013 年 12 月至 2014 年 4 月，又对老寨村的鹅掌楸森林资源进行快速评估，发现其自然资源得到了良好保护，而且目前受到的威胁程度较小。

2014 年 6 月，他们在贵州省林业厅的支持下，以优惠的价格购买了 2000 株红豆杉树苗送到老寨村。由于红豆杉树苗太小，村民们认为种在山坡上会被羊群啃食，就集中种在一块土地里，等树苗长大些再移栽到山上去。从 2014 年 6 月开始，他们先后四次进入老寨村，反复向不同群体的村民，如



社区精英，妇女、老人等等讲解社区保护地保护知识和申请 ICCA，为 2015 年初召开社区大会讨论是否申请在 ICCA 注册做准备。

剑河县林业局以“剑林呈 2014 年 71 号”文件对老寨村社区保护地申请 ICCA 注册给予明确支持，并配套 4.2 万元在老寨村开展农村能源项目。作为具有较长历史且得到村民们积极支持的社区保护地，在“政府部门最低限度认可”和“能够获得多种支持”两项得分都是满分，这与社区长期得到来自政府与民间环保组织支持是不可分的。但存在的主要问题是边界不清晰，反映了社区保护地权属问题是可持续管理最大的薄弱环节，如何把权属问题加以明确是这个项目未来非常重要的努力方向。

《中国周刊》通过采访村主任杨代禄和村民代表，对鹅掌楸社区保护地现状做进一步了解。杨代禄从 2005 年起担任村主任。据他介绍，近些年来老寨村鹅掌楸林地面积向两厢大大扩展，已从上世纪的 50 公顷上升为约 300 多公顷（近 5 千亩）。原始森林中，二三十米高的鹅掌楸树，已很常见。鹅掌楸社区保护地管理工作更加趋于正规化、专业化。护林员每天巡山，早上九点钟出发，晚上六点回寨。平时是三人为一组，中午自带午餐。近几年砍伐树木、盗采树种的现象已很少发生。2015 年秋天，黎平县有五个人骑摩托车过来偷采金钱柳叶子（可制成市场价格较高的保健品）。护林员很快发现，并用手机向村里报信，全村人立刻出动去围堵。然后扭送派出所接受处罚，并且让对方保证决不再犯。一般中秋节前后，是最为紧张的日子。那时树种成熟，是盗采（或偷挖药材取马蜂窝等）活动高峰期。村里每天要出动多人次上山巡逻，从黎明到夜晚严防死守，不让盗采者得逞。至于在山上过夜值守，也是常事。

2015 年，天堂界风力发电厂在本地山上安装风力发电设施，修路时滚落的碎石，压坏半山的鹅掌楸树林，造成了一定的损失。在全球环境基金小额赠款计划、自然之友及贵州省人类学学会等外部机构的协助和指导下，对照相关政策法规，老寨村全体村民走上维权的道路，尤其是通过政府部门和风力发电厂交涉，最后风力发电厂给予老寨村 180 万元人民币的补偿。这一行动大大提高村民法律意识，也更增强了他们坚定维护鹅掌楸社区保护地的信念。中

老君山的生态救赎

文/《中国周刊》记者 刘霞 摄影/丁平君、《中国周刊》记者 杨剑坤
支持机构/丽江健康与环境研究中心

作为三江并流核心区域之一，老君山位于大理、丽江和怒江州交界处，该山脉不仅是澜沧江与长江的分水岭，同时也是国家一级保护动物滇金丝猴的主要栖息地之一，因而这一区域具有重要的生态保护价值。







在滇西北横断山脉纵深处的老君山，金沙江环其左，澜沧江绕其右，为世界自然遗产“三江并流”的核心区，特有物种众多，是全球 25 个生物多样性保护热点地区之一。但近 30 年来，大片的原始森林被村民们砍得有点猛，各家山头划出来的集体林和国有林成为乱砍滥伐的重灾区，村里人每年为这点木头都要跟外人“火拼”一场。今天，走进这里仍会看到过去大规模砍伐林木时搬运木材的滑道。山顶粗壮的云南松被砍倒后，经此滑到山脚，再被运往全国各地。

靠山吃山，砍树卖钱，这是当地人如吃饭喝水般的生活逻辑。可是，看着昔日绿意浓浓的大山慢慢变秃，村民们内心十分清楚，照这样砍下去，早晚有一天，山上的树会被砍光。可是，吃饭需要钱，盖房子需要钱，娃娃读书需要钱。如何突破生存与环保的博弈困局？

从 2010 年开始，邓仪和他的团队选择了生态最为脆弱、社会冲突频发的老君山，寻求社区发展和环境保护的解决之道。邓仪认为，不能只管环境，不管人，“凭什么要保护环境就得剥夺当地人对世代赖以生存的自然资源的利用？”在全球环境基金小额赠款计划（GEF SGP）的支持下，他们发起“三江并流区域可持续发展”项目，力图通过促进当地社区的自我决策、自我管理和自我监督来实现人和自然的共赢，也为解决“公地悲剧”进行制度上的探索。

“村寨银行”捆绑生态保护

47 岁的白族农民李玉坤和妻子正在自家院子门前为采摘回来的白芸豆进行初步加工。虽是初冬，中午阳光正好，他仅穿了身短袖，“干起活儿来挺热”，他咧嘴一笑。

李玉坤是丽江市玉龙县九河乡河源村的村民。四百多户河源人家世世代代生活在老君山东南部边缘，14 个村民小组 35 个村落，像散落的星星，分布在 108 平方公里的崇山峻岭之中。

河源是最早启动“三江并流区域可持续发展”项目的村子。邓仪所在的丽江健康与环境研究中心以内生式社区项目发展理论为指导，在河源村开展了包括村民能力、公共管理系统、金融系统及可持续产业建设等工作。

李玉坤所在的村子，还自决划定了社区保护区域，并与“村寨银行”结合制定相互关联的制度。通过“村寨银行”，村民们不仅达成保护生态环境的共识，而且有了生产发展的资金。

“村寨银行”，在外人看来有些不明就里，可那些很少走出过大山的农民，却能头头是道地解释给你听：“我们村民自己的银行，就叫村寨银行，用来干什么，我们自己说了算，把森林保护好了，我们就能更好地发展嘛。”在河源村，一位村民脱口而出。

“村寨银行”，脱胎于邓仪 1990 年代中期在贵州草海实施的小贷模式——“村寨基金”，其目的是帮助村民在环境保护的同时发展经济。它以村民小组为单位，村民按户自愿等额入股，项目以 1:1 的比例注入配比资金后组成本金。通过公平抽签，分三批次轮流进行等额借贷，如每户入股 1000 元便可获得 6000 元的贷款，期限为 1 年。所有参与者都必须签订环保条约，如有违背制度者将从其入股资金中进行处罚。

李玉坤所在的新房组率先搞起了“村寨银行”。不过，李玉坤表示，“刚开始时很难，大家开了不下二三十次会议。利息怎么定，金额怎么定，管理怎么定，每次开会大家都在争吵。”在项目组的监督下，通过一次次开会，争吵，妥协，最终村民们磨合出一套共同认可的制度。

“整个项目，每一步都不是我们设计的。”项目官员耿得安说，搞村寨银行是基于村民的认知，所有人在利益博弈里面，形成互利制衡的制度。

获得首批 6000 元贷款的村民，一年内凭借这些贷款搞养蜂、种天麻等，平均赚了 3000 多元。三年项目期过后，当地政府认为项目很好，也配比了相同的资金，使得当地村民每户可以贷款到 1 万多元。1 万多块钱对于村民做点小生意，多种点赚钱的农作物有很大帮助。

“村寨银行”在河源村实施 7 年，有专业志愿者在连续不断的监测下得出数据：每户村民使用“村寨银行”一年的周期后，能够为他的家庭增加 60% 的收入。

李玉坤甚至提出了将“村寨银行”跟山林保护形成联动的主意。既然已经获得了外界的经济援助，那么也要保护好自己的家园。如果村民参加了“村寨银行”项目还要到山上砍树，那么他的股金将被作为罚金扣除。

以前山林保护的责任主要由村长和护林员担负，但那是少数人监督多数人，根本没有效果。而“村寨银行”与山林保护的联动，直接将村民个人利益同山林保护挂钩，形成了多数人监督少数人的机制。这一规定对当地的生态保护起到很大的促进作用。

李玉坤点了一根烟，猛地吸了几口，沉吟片刻说：“邓老师他们团队的钱不多，对 GDP 一点意义都没有，更重要的是将社区公共管理经验引入河源村”。

巨甸镇金河村，有着九千多亩林地，这里山高林密，至今依然有十几头熊出没。从村民中熊、猴等姓氏可看出，这是个曾经以狩猎为生的村子。据胜和四组组长雀汉文介绍，在“村寨银行”建立之前，村里经常有人去山上偷树卖，还有外人出上万的高价收购山里一种叫声像娃娃的珍稀禽类，自从该村和“村寨银行”联动建立社区保护地以后，再也没有人去砍树了，村民也自觉将打山林主意的外来人挡在了山外。

雀汉文说：“谁有那么大的胆子啊，

组图：今天，老君山深处仍可零星地看到砍伐林木的现象，遭砍伐的林木被随意堆放在一旁。村民靠山吃山，树木被砍下来后用来烧制木炭，以换取生活所需。烧木炭的原木主要是天然阔叶林，砍伐后会加剧水土流失。山头渐渐被掏空，留下大片裸露的黄土。



组图：河源村是玉龙县九河乡下属的多民族杂居区，居住着纳西族、白族、普米族、傈僳族、彝族和汉族等民族。村民们开会讨论社区内的公共事务，行使自我管理的权利（左图）。在村寨银行的启动仪式上，村民们通过抓阄的方式，分批次获得小额贷款。村民在公开举行的项目竞争会上，向大家讲述自己的项目建议书。他们团结起来一起做事，养蜂、生态农业的开展，让他们看到了未来的希望。

如果一个人违反约定砍树了，打猎了，他的林权证和自己交的本金就会被扣下，严重的时候同村村民的借贷资格甚至也会被取消”。

农民教农民

长年累月扎根在农村的邓仪，一直跟农民打交道，多年来浸泡在不同文化地域、不同民族风情、不同生态种类的经历，使他深刻地感受到，能不能帮助农民自己学会与外界打交道的能力，能不能让真正草根的人参与到项目中，是项目成功的关键。

在“三江并流区域可持续发展”项目中，有三分之一的资金是用于培训的。他们培训的不同之处在于——让农民教农民。邓仪笑称：“我们永远不会找个大学教授教他们该怎么样。大学教授讲完了，拿完讲课费后，农民今后遇到的问题和损失跟他没有任何关系”。

在河源村，项目组的第一笔钱便是用来让村民代表出去学习别人的经验。14 个村组，每组选出一个代表，组成考察团。代表要诚实，把看到听到的记录下来，回来后讲给村民。如果讲不清楚，就得自己把钱补上。

代表们去了贵州毕节下面的贫困村古胜村，那里村民的年收入 600 多元，石漠化十分严重。国家强制实施“天然林保护工程”管制无效，村民与政府发生过多次冲突。但后来在项目的促进下，村民却自发实现了全面保护，还发展了生态产业。

这一下激起了河源村民代表们的兴趣，他们耐下性子来听，古胜村民如何组织起来，集体修路，制定封山规则，建立村寨银行以及发展生态产业。河源村民开始相信，原来，我们自己可以来保护山林，同时享有保护下来的成果。

李玉坤笑称那几年自己都在东学一下，西学一下，整个就是“农民再就业工程”。李玉坤读了两年高中，在村里算是有一定文化的人，在邓仪的影响下，他对乡村治理开始了有意识地思考，“尊重主体”“多元并存”“参与权”“表达权”这样一些词汇不时地从他的嘴里蹦出。读书是他自我成长的手段之一。他读《一个村庄里的中国》，他读《苏菲的世界》，他经常问自己：“我是谁？我要到哪里去？”他甚至还读了连上大学的女儿都没听说过的托克维尔的《旧制度与大革命》。



文化上的自信需要历炼，需要脚步走出去，需要眼睛望出去。几年来，项目中心带村民去四川、广西、内蒙古、甘肃、陕西，甚至还去过香港。让他们学习另一块土地上的农民做的事和经验，也会建立他们文化上的自信。

耿得安经常下乡，每次见到熟悉的村民都会发现他们身上慢慢发生的变化。一次他带领志愿者核实村民提交的生态保护与“村寨银行”联动的项目协议，由于涉及的区域面积较大，金河村胜和三组组长而秀成当即提供给他们一份他亲自手绘的当地社区保护地示意图，他们按照示意图的提示，顺利地完成了走访。耿得安满心佩服，他说：“当我们平等地尊重农民的选择和文化时，你会发现，他们不比任何人差，因为这是他们千百年生活的土地”。

当然，有些东西还是需要“专家”来教的，比如种天麻。保护团队把陕西最会种天麻的农民请来，教村民们怎么有性繁殖。这是科学家们千百回实验后得到的技术，经农民教农民，最接地气，也最易领会。这样一个过程，在邓仪看来，有分享，再有见识，然后才会有选择，“你如果永远吃的是玉米饭，让你点别的饭，你都不知道怎么点”。

农民善治

“我们可以说是唯一一个老百姓可以通过打分来分 NGO 资金的项目”，邓仪如是说。他介绍，各个村以小组为单位，村民民主讨论社区发展方向，制定项目建议书，并参与由社区代表打分决策的项目竞争申报会，通过演讲、答辩与打分等程序，获得项目资助并自主实施。邓仪觉得，通过项目的竞争，重新了解老百姓怎么思考，怎么界定人和自然的关系，怎么界定发展，包括他自己的发展方向。

各小组参与的项目，要由村民自己来提。参与项目申报的小组代表按抽签的排序，轮流上台陈述由小组集体讨论出来的项目实施方案并回应评委们的提问，陈述完后由政府、中心、外请社区专家以及村委会代表组成的评委团进行现场打分。

邓仪说：“看到有些糟糕的项目我们很想帮他们说，但是制度不能让我们说”。

交上来的提案五花八门，有药材种植、道路维修、养猪养蜂、等等。有一次，评委问一个想发展蔬菜大棚的代表：你们离村干道和城里那么远，菜怎么运出去？对方哑口无言。

有时，项目工作人员怕摆上台面的竞争会让村民当场吵起来“伤了和气”。在通知各组代表开会时他们会用“相互学习”这个说法，来削弱现场的火药味。

金河村胜和四组组长雀汉文，参加过一次项目竞争会，在十分钟的陈述时间内，他把“我们要做什么？怎么做？怎么组织？怎么分配”用傈僳语阐述得清清楚楚。最后，他以饱满的热情和可行性极高的核桃产业发展规划，夺得了最高分。

农民的自我管理，也使得“村规民约”具有极好的执行度。

2016 年，黎明乡黎光村河上组建立了一个村民自己的鱼类保护区，保护此地特有的珍稀鱼种：竹根鱼。为此，全体村民讨论通过了社区保护地制度，这个制度规定，任何人不得在本村河流内从事捕鱼、电鱼、毒鱼等相关活动，一经发现，罚款 3800 元。

2017 年 4 月 30 日下午，邻村的两位中学教师因在保护区违规











钓鱼，撞到了村民制度的“枪口上”。河上组组长兼“村寨银行”主管李海云通知全村每家每户必须至少派一个人到达现场，不来的将扣其“村寨银行”本金。仅仅半个小时，全村家家户户都赶到了到场，他们认为此事事关社区保护地制度的存废，如果不对这一起钓鱼事件重罚，以后根本无法约束村民，绝对不能开此先例。

对方求助的电话打到了黎光村党支部书记蜂金龙那里，蜂书记说，这是河上组制定的制度，既然是制度，就要严格执行，他管不了，也没有权力管。后来，他索性关掉了手机。

村民和钓鱼者在吵吵闹闹中对峙了八九个小时，村民们坚持要罚款 3800 元，而钓鱼者则认为自己完全不知情，鱼也并未钓上来，而且认为“村规民约”并不适用于外村人。事态陷入僵局。后经黎光村委会黄主任调解，事情最终以对方被罚 500 元收场。

此事在当时成为当地的轰动事件。让邓仪没想到的是，捕鱼罚款事件后，全村人坐下来开了一个会议。他们讨论、总结并反思，为什么大家吵吵嚷嚷八九个小时，还是吵不出个结果？他们反思的，不是找谁罚了款，而是在制度执行过程中的明细度不够。

在邓仪看来，某种意义上说，村民们事后的这种态度已经上升到政治家的高度。“我们很多历史事件，错了就错了，我们寄希望于哪个人来拨乱反正。而村民们在遇到具体问题时，是以修正的态度来面对，他们认识到应该细化规章制度，如本村人违规罚多少，外乡人罚又是多少；钓上鱼和未钓上鱼应该有所区别。他们的做法，是许多专家、学者，以及所谓的精英阶层想像不到的。”

生态产业化

生态产业农民专业合作社，是“村寨银行”成立后的又一组织，其目标是引领全村村民致富，生态产业被定为合作社的发展方向。合作社建立了统一的财务制度，成立了财务小组；完善了内部管理制度，选举出了监事会；形成了全村所有自然保护区和保护制度联动并互相监督的决议；从而在全村的层面搭建了全新的社区公共资源共管平台。

金河村原来以种烟叶为主，烟叶需要大量木柴烤制，显然不属于生态产品，村民就开始思考新项目，他们决定种植核桃。为此，还成立了专业合作社，核桃油已成为合作社的主打产品。

2017 年 3 月，由金河村村民充分讨论后自主发起的核桃油冷榨股份制项目也正式启动。在项目方的申请下，丽江健康与环境研究中心对该项目进行了资金支持。

李玉坤一直担任河源村生态产业农民专业合作社的理事长，同时也是河源股份制养蜂项目的主要负责人之一。他坦言，合作社运行的效果并不理想，问题就是，大家总是站在 NGO 的角度做这个事，没有商业头脑，故事讲得再好，市场有自己的一套，比如供应量，由源头到销量的过程，农民完成不了，NGO 也完成不了，要有专业的商业团队来解决。“淘宝上人家的苹果既大个又光滑，而我们的苹果长得不大，卖相又不好，怎么卖？”

黎光村生态合作社理事长蜂金龙也一直愁着怎么把产品卖出去。他说，村里经济林果和药材的种植面积都不大，水质也不行，核桃每年产 10 多吨，要想规模化、集群化是不可能的。而养蜂，也不是每家每户都适合的，“要有那个基因”。

为了让生活在当地的老百姓从保护中受益，丽江健康与环境研究中心也在市场对接上进行尝试。2015 年 10 月，他们联合项目服务区域的多家农民生态产业合作社，共同发起成立了以代销保护地农林产品为主的“大地有生联合社”。

但耿得安认为，即便对接上了市场，原生态产品要达到规模化生产也是个挑战。他说，因为不施农药、化肥，原生态产品受气候、水土的影响很大，要达到稳定的产量很困难，“比如蜂蜜，遇上雨水多，花粉就受影响，花蜜就达不到一定的产量”。

“尝试到底是对的，还是错的，到今天我们都不敢肯定。”邓仪说。在他看来，因为商业本身讲究“无奸不商”，要让老百姓既从商，又要不奸，这几乎只能是“半神半人”状态，因为面对金钱的时候会发生什么样的改变？谁也说不清。

不过，中国社会科学院农村发展研究所教授、社会问题研究中心主任于建嵘却对他说，联合社一定要商业化运作，要完全区别于公益机构的模式。刚开始，邓仪还有所抵触，可他转念一想，于建嵘说得很对啊。中

左页图：村民在林中采摘滇藏五味子。

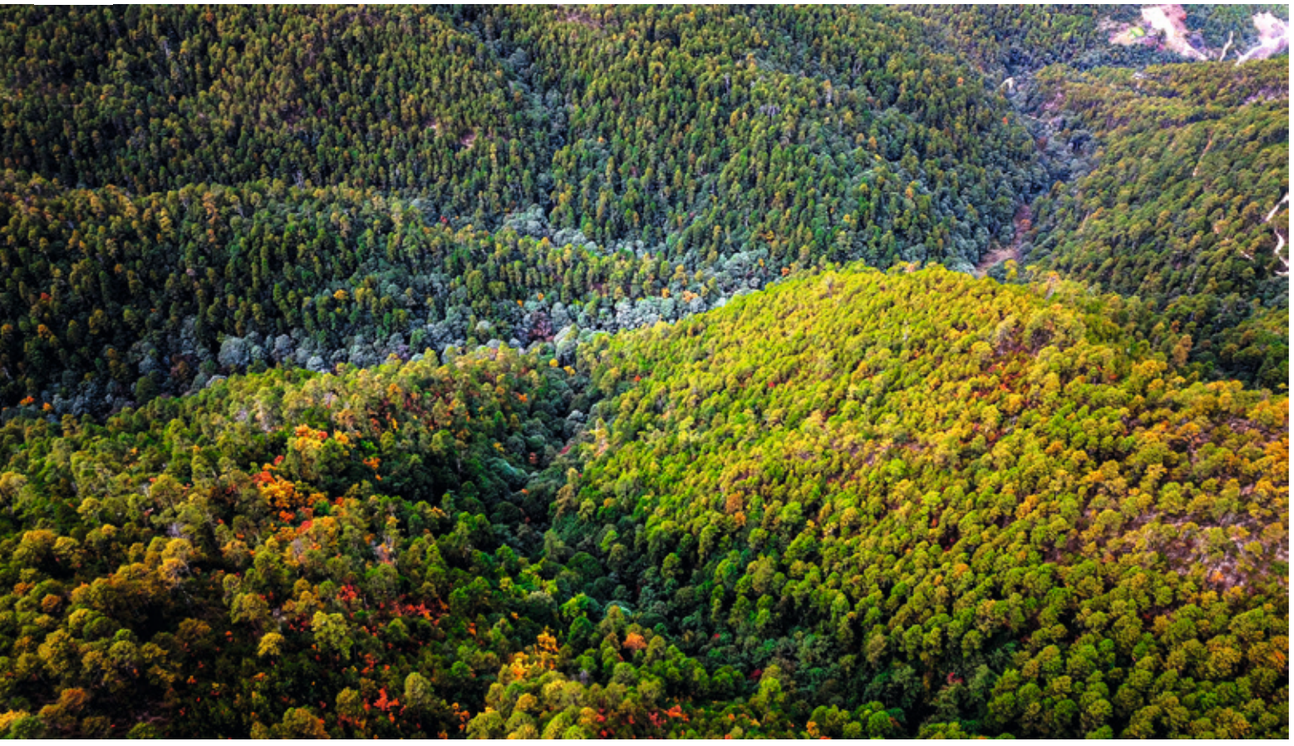
右页组图：村民们有着丰富的药材种植经验，依托良好的林下资源，他们开展了冬虫夏草、天麻、猪苓、附子、白芨等种植，并确立了药材仿野生种植股份制项目。他们期待，他们倾心种植的这些药材能“走出去”，被更多的人认识。

巴珠 一个藏族村庄的生态自觉

文 / 《中国周刊》记者 刘霞 摄影 / 《中国周刊》记者 杨剑坤
支持机构 / 香格里拉可持续社区学会

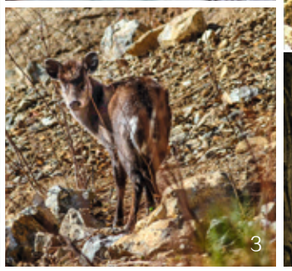
被莽莽森林环抱的巴珠村，
绿色的画卷扑面而来。

C




1


2


3


4


5

组图：巴珠良好的森林生态环境成为各种野生动物的栖息庇护场所。白马雪山自然保护区工作人员协助巴珠村民开展了野生动物的调查，记录了巴珠兽类多达二十多种。图 1：小熊猫；图 2：藏鼠兔；图 3：毛冠鹿；图 4：赤麂；图 5：猕猴。

从云南迪庆州维西县塔城镇出发，沿着从原始森林中穿过的盘山公路向西蜿蜒而行，一边是高山，一边是小溪。一路上云南松、柏树、大叶杜鹃、小叶杜鹃、栗树杂相交错，在正午的暖阳下怡然挺立。这条曲径通幽的小路伸向巴珠村。

巴珠村是一个纯藏族居住的村寨，藏族人口占全村人口的 99% 左右，非藏族人口仅是几位外来务工人员以及嫁入本村的纳西族妇女。

藏语“巴珠”的“巴”是四川巴塘之地，“珠”是逃亡、逃走之意。“巴珠”意即从四川巴塘逃来之人。传说八百多年前，四川巴塘有位藏族头人，带领 13 名童男和 13 名童女逃离巴塘，向东而行，来到现在的巴珠村所在地，看到这里山青水秀、风景如画，便决定在此定居。这是关于巴珠人祖先的最早传说。

到过巴珠村的人都会惊叹于巴珠茂密和广阔的森林。在巴珠村约 88 平方公里的土地上，森林覆盖率竟达到惊人的 98.2%。

在复杂的社会生态中，偏居一隅的巴珠村，成为如世外桃源般的所在。

2002 年，香格里拉可持续社区学会（下简称香格里拉学会）会长刘蕴华在当地颇有名望的僧人南珠堪布的引荐下，到巴珠村考察。在巴珠村，她每天都能看到这样一个场景：清晨，村里的妇女代表都会背上背篓，轮流巡查数百亩山林，监督举报乱砍滥伐的行为，她们被亲切地称作“妇女巡山队”，而这全是由致力于生态保护的村民自发组建的。

民间自发组成的环境保护做得如此之好，令刘蕴华深感意外。之后她为巴珠村的妇女巡山队申请到了 10500 元的补助款项，作为妇女巡山队的鼓励资金，并分别发给 21 个小组妇女巡山队以表示鼓励。

从那以后，香格里拉学会在巴珠村开始了持续性的服务。

传统的力量

20 世纪 70 年代至 90 年代，作为云南省最大的林区，迪庆州的财政收入约 80% 来自于木材，不少群众也靠砍伐、加工和运输木料为生，原始森林遭到“掠夺式”采伐。过度的毁林开荒也加剧了泥石流、山体滑坡等自然灾害。

而巴珠作为维西县塔城镇森林植被最好的地方之一，曾经也差点难以幸免。在巴珠村的一间小卖部，一位老人告诉我们说，当年塔城地区政府曾引进伐木企业要采伐巴珠所辖的很珍贵的原始森林，与村民协商，帮助巴珠修路，并给予经济和农业技术上的援助，被巴珠村民严词拒绝了。后来，伐木队曾试探性地进来采伐，巴珠村民集体抗议并表示如要强制采伐，将到州和省里反映情况。在村民的联合抵制下，伐木企业最终无功而返，巴珠的这一片森林得以保存。

在刘蕴华看来，巴珠森林得以很好保护的最重要原因，在于巴珠拥有良好的结合了传统宗教思想和现代管理方式的生态文化体系。

巴珠属于藏传佛教直贡噶举教派（白教）来远寺的属民范围，“藏传佛教讲求众生平等、杀生造孽等思想，对巴珠的影响很大，信仰的力量是能直接指导和限制现实生活中人的各项活动的，”刘蕴华说，“巴珠村民把花草树木都当成与人平等的生命，因此不能随意杀生、剥夺他们的生命”。

和藏区的其他村寨一样，巴珠同样有神山信仰。巴珠周围一共有 8 座神山，不同的神山有自己的性别和特点，在其中一座被村民们誉为“男神”的神山脚下，一位煨桑祭拜的村民解释说，不能在神山下大声说话，也不能在这里捡柴火，更不能砍树，就是已经枯死的树也不能带走，要不然会惹怒山神的。

浓厚的神山信仰观念深植于几乎所有巴珠人的内心，人们对此毫不怀疑。因此，在这样严厉的基于宗教信仰的自我控制下，巴珠村民自主的保护山神、保护生态，以获得山神的庇护。

在巴珠村，木瓜是村民家家种植的经济果木。因为木瓜易于管理而且长满刺，又不像乔木一样高大，种在地边的木瓜便形成了一道天然的围栏，牲畜无法穿过。当人们逐渐认识到这点以后，便主动在田边地埂种上木瓜。目前，巴珠全村已经全部形成了生态围栏，完全取代了过去依靠木板做的栅栏。

村民相对安全的生产生活方式，无形当中也成为巴珠森林得以很好保护的一个重要原因。

一棵树的生命力有多大

刘蕴华认为，巴珠基于社区的自然保护已有了一些基础，但要达到自然资源高效的、可









组图：巴珠是藏族古典热巴舞的故乡，它产生于公元11世纪。今天，每到新年或是重大节日和宗教法会时，巴珠人仍会穿戴上传统的服饰和面具，舞起热巴。古老的藏族传统文化在巴珠得到很好的传承，藏绣、传统祭祀等，吸引了众多自然爱好者和生态旅游观光者的到来。

持续的管理，还需在社区个人和集体的层面系统地加强自身能力建设，并建立起一个更有效的长期的生物多样性保护和管理机制。他们将包括8座神山、托克拉小组和说主角小组所管辖的林地划分为社区核心保护地，面积超过了9平方公里。

2013年，巴珠社区保护地被纳入全球环境基金小额赠款计划（GEF SGP）项目。国际国内先进的管理理念、管理方法、管理技术和项目资金、设施设备的注入，把巴珠的生物多样性保护工作推上了历史的新高。

在GEF SGP的支持下，香格里拉学会在巴珠建起了民间自然保护区。刘蕴华表示，“巴珠民间自然保护区”这一机制，以支持社区生物多样性保护能力的提升为己任，探索社区如何在有效的保护巴珠生物多样性以及与之相关的民间文化传统的同时，帮助群众提高收入，改善生计，使之从生态保护中获益，走可持续发展的道路。

“我们在力所能及的范围内帮助他们想做的，比如经费支持他们购买太阳能设备、建沼气、种植中草药、发展林下资源、做藏文培训、做妇女健康培训。”刘蕴华说。他们还成立了专业的合作社，有药材、玫瑰、木瓜种植，木瓜卖到了四川、广东，玫瑰卖到昆明制成鲜花饼，村子里常有外地商人来收购药材、水果、菌类。

在巴珠村，最有人气的地方是由香格里拉学会与巴珠村共同建立的巴珠社区学习中心。这是一座两层藏式楼房，设有议事室、学习室、活动室等，建筑面积约300平方米，占地面积约1亩。社区学习中心的管理人员由社区村民自己选举产生，“能人带村”，对社区个人和集体的学习和能力建设起到一定的推动作用。

金玛茸是社区学习中心的骨干，村里大大小小的活动上都能见到他作为组织者的身影：香格里拉学会为药材基地和食用玫瑰基地免费安装太阳能杀虫灯，他为村民介绍使用方法和注意事项；禁止滥采松脂的宣传活动上，他告诉村民，采割松脂会导致松树生长受到严重影响，甚至会出现死亡。他慷慨陈词：一棵树的生命力有多大，我们为什么要保护它？

香格里拉学会巴珠项目官员余建平见证了金玛茸的成长。他说，别看金玛茸现在出口成章，动不动就什么“小气候”“生境”这样的环保专业术语，他以前可是内向腼腆，跟人说话都脸红的。社区学习中心成立后，通过不断地学习和培训，金玛茸的改变慢慢显现，自信心得到很大提升。余建平曾带着金玛茸和村里另外一个小伙子到广西参加“朴门永续设计”培训，这是一套起源于澳洲，让一切设计为地球生态可持续而服务的理论。一次，国家林业部门的领导到巴珠村考察，让余建平意想不到的是，大会上，在国家林业局的一位副处长讲到关于生态移民的话题时，金玛茸竟然自己走上台去插话，他反问那位副处长：如果生态移民，那让我们搬到哪儿？

他们对这片土地的爱，超出任何外人

在全球环境基金小额赠款计划（GEF SGP）项目资助下，香格里拉学会邀请专家对巴珠鸟类进行了本底调查，初步记录了巴珠村及周边3公里内鸟类已达205种，其中，包括一级保护鸟类4种，二级保护鸟类18种。

2015年，香格里拉学会请人来调查巴珠的森林资源，来做调查的人都是很懂植物的专家，他们一进来就感觉撞进了一块宝地，当然有的人就此打上了这片森林的主意。有一次，刘蕴华发现路边都插上了一个一个的牌子，上面都写着好几个与植物和中药有关系的大单位的名称，“他们把牌子插在那里，感觉好像是他们的地盘一样”。阳光下，这些牌子非常刺眼。刘蕴华当时就心想，可能坏了！她预感到接下来会有不好的事情发生。

果然没多久，就传出了有公司要在村里的某个地方建疗养院的消息。并且事情进展得很神速，没过多久，涉地村民的征地协议都签好了。

就在万事俱备，只欠东风的时候，事情的转机出现了。一封巴珠村民的来信被递到州领导的办公桌上，信中，这位村民陈述了巴珠生态的重要性，表达了对外来商业行为进入后有可能对巴珠带来生态破坏的担忧。与此同时，国内某位著名的环保记者也关注到此事，并就此奋笔疾书。州领导意识到此



组图：古老的水磨坊经过维修，重新转了起来，村民们说，用它磨成的青稞面，比起使用现代化机器制作出来的，味道好多了。巴珠村民的收入主要靠生态种植和林下产业。白芸豆主要出口日本，重楼、食用玫瑰、木瓜等高山资源已变成“绿色银行”。铁丝网围起来的这片区域，是村里的松茸可持续发展示范基地，它为保护松茸生态环境，促进松茸产业的可持续发展探索出一条现实的路径。

事有可能带来的严重后果，立即叫停了这个项目。

刘蕴华说，巴珠村民对生态保护的重视，超出了她的想象，“村里的小伙子，他们没什么学历，但他们有非常丰富的知识，山上的一草一木、一鸟一兽，他们大多都认识，只是说有不同的命名方式。他们对这片土地的爱，超出了任何外人。”

直到今天，村民们仍时不时地谈起这件事，对此事的思考也更加深刻和理性，“我们用行动阻止了外来的商业行为，但也有可能使巴珠失去了一次大的发展机遇。”金玛荣神情凝重地说。

让松茸每年都有得捡

在巴珠，松茸、羊肚菌等林下资源带来的收入，占到了村民收入的 30% 以上。松茸从上世纪 80 年代末到 90 年代初开始走向市场，由于经济价值高，市场需求量大，开始出现不合理的采集行为，松茸的产量和质量均受影响，面临枯竭的危险。

为了让松茸资源可持续地采摘和利用，从 2013 年开始，香格里拉学会在石家本小组成立了松茸可持续示范管理基地，以期用永续发展的管理为整个巴珠村的松茸产业做一个前瞻性的示范。



在示范基地，阿支和阿布是村民选出的管理人员和财务人员。每周，他们只进基地采一次松茸，这和基地外周边小组村民每周上山采挖 5 次相比，大大减少了采挖频率。两人将采下的松茸卖掉后，会把费用管理起来，作为基地的集体费用和小组的日常事务支出。他们还要对每周、每月、每年的松茸产量进行数据对比，以此得出合理采挖远比无序采挖更具有可持续性，同时在产量上也有胜出。

余建平介绍，建立松茸可持续示范基地的目的，一是为了尊重松茸的正常生长期，在捡松茸时，他们一般会将体型较小、正处成长期的松茸留下来，让它继续生长；另外，他们也想告诉村民合理采挖的重要性，“什么时候挖才是合理的品质，采挖的技巧是什么？比如不能用铁器挖，要用木质器具，挖后要恢复土质植被”。

松茸可持续示范基地得到了村民的支持和信赖，目前，已有 5 个小组以书面形式向香格里拉学会进行了申请。经过考察，托克拉小组即将建立村里的第二个松茸可持续示范基地。

两年下来，石家本小组获得了项目资助的管理补助共计 9000 元，令人感动的是，他们没有动用这笔资金，而是用这笔钱自发修建了一座桥。他们还在松茸生长区的外围修建了 3 个蹲守点，以此阻止那些无序上山捡松茸的人。材料费不够，村民们向村委会申请了部分，最后，搭亭子用的瓦还是不够，村委会主任自掏腰包 2850 元，对村民的自发保护工作进行了支持。

阿布说，他连自己的名字都不会写，但做这个事情的道理他明白。他说，他家的经济收入主要靠捡松茸和杂菌，只有一年一年把它们合理的保护好，每年自己有得捡，就是他最大的希望。中

在那野生熊猫蹒跚的地方

文 / 雪声　支持机构 / 山水自然保护中心

四川平武县，素有“天下大熊猫第一县”之美誉，是著名风景区九寨、黄龙之门户。其中大坝沟东连唐家河国级自然保护区，位于大熊猫岷山中段大熊猫中心栖息地，属于重要的生态走廊带。





组图：在自然风光秀美的关坝村的河流中，石爬鮡被疯狂捕捞，为了保护该物种，平武县关坝沟流域自然保护小区恢复性发展冷水鱼产业，放养冷水鱼。

四川平武县，素有“天下大熊猫第一县”之美誉，其东邻青川县，南连北川县，西界松潘县，北靠甘肃省，是著名风景区九寨、黄龙之门户。据考察统计，这里拥有 355 只野生大熊猫，占全球总量的六分之一以上。

初冬时节，笔者来到平武县木皮乡关坝自然保护小区采访，想看看这里的金丝猴、大熊猫、扭角羚、红腹锦鸡等国家重点保护动物。近几年来，由于当地干部群众的生态觉醒，在上级政府和一些环保公益组织的共同帮助下，曾经退化的生态环境逐步修复，一些珍稀动物又开始悠然自得出现。而尤其令人感到惊喜的是，这里的人们寻找到了一条生态保护与生态经济协调发展的路子，摸索出了脱贫致富与共同富裕的经验。

原生态遭破坏 曾经令人痛心

关坝沟东连唐家河国级自然保护区，东南邻老河沟自然保护区，南邻余家山自然保护区，西面是小河沟自然保护区，位于大熊猫岷山中段大熊猫中心栖息地，属于重要的生态走廊带。根据全国大熊猫第四次调查分析，沟内大熊猫种群密度为 0.06 ~ 0.2 只每平方公里。

“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。一路过去，“寒山转苍翠，秋水日潺湲”；“绿竹入幽径，青萝拂行衣”。时而有“绿树村边合，青山郭外斜”；“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜”。那天，刚下过一阵雨，山色更显靓丽，似乎有画家又把这幅天然山水画刷新了一遍。然而，就在几年前，如此美丽的生态保护区域，居然面临山林植被退化、珍稀动物濒临绝迹的窘境。

关坝自然保护小区发起人，北京山水自然保护中心（简称“山水”）项目主任冯杰告诉笔者，保护前，这里面临盗猎、放牧、毒电鱼三大问题。他拿出一些照片，记录了曾经野生动物被剥皮后的惨状，皮剥掉、肉带走，血淋淋的样子令人痛心。当时沟里有当地村民放养的 500 多只山羊，100 多头牛，它们对植被的破坏，对环境的污染也很严重。这一带河流有一种价值昂贵、味道鲜美的石爬鮡（售价每 0.5 公斤近千元），于是一些人疯狂地毒鱼、电鱼、炸鱼、滥捕，导致该鱼种几乎绝迹。而且，当地和周边村民盗伐山林、采菌、挖药材也普遍存在，因此对大熊猫栖息地和生态环境造成几乎不可逆转的破坏。

关坝村因为有 4 个村民小组，121 户，389 人，所以虽处于几个保护区的核心区域，以前却没有正式列为自然保护区。而其实就地理位置来看，这片 40.3 平方公里面积区域，是重要的大熊猫栖息地和走廊。生态环境的恶化，同样威胁着当地居民的生存发展。

各方协同保护 关坝迎来生机

2009 年，冯杰带领的山水自然保护中心社区保护团队进驻这里，他们和平武县各级干部一起，谋划生态恢复、经济发展思路。关坝自然保护小区尝试在不改变林地权属的情况下，整合关坝沟流域分散管理的森林资源，统一行使管理权、保护权及部分经营使用权，通过民政注册平武县关坝流域自然保护中心作为执行机构。林业局负责管理协调，乡政府以委托管理的方式，提供每年 20000 元管护资金，“平武县林业发展总公司”以共管的方式，提供每年 30000 元的管护资金，乡政府和林发司作为业主方提出要求并进行监管。关坝自然保护小区执法权委托乡政府对应的具有执法权力的机构和人员执行，由乡政府出面具体协调落实。在摸清家底的基础上，采用参与式方法，制定保护小区保护与发展规划，与县相关职能部门、林发司、乡政府、社区等共同建立愿景，识别问题，排序问题，提出解决措施，设定目标和制定行动计划，描述保护与发展策略和可持续资金筹措策略，制定管理有效性监测和评估的框架。

2010 年，“平武生物多样性与水资源保护基金”开始支持关坝村探索生态与保护平衡发展之路。项目通过政府、水电企业以











组图：平武县关坝沟流域自然保护小区建立了森林监测巡护队，让村民学习使用红外线相机，积极引导村民发展养蜂、核桃、中草药产业。

及社会组织共同出资成立县级水基金，建立有偿生态系统服务的模式，基金初始规模为35万元。关坝村成为“水基金”第一批资助对象，开展生态养蜂与生物多样性保护工作。

2014年，关坝村纳入长江上游水源林地保护项目，成立社区保护发展基金，基金构成来源主要有：社会组织捐款、村级集体产业返利和高端市场生态公平产品利润反馈等。基金用于支持社区公共事务、社区保护以及村民产业发展需求和贫困救助等方面。

2015年9月，乡政府、村委和平武县林发司多次沟通，签订合作协议，并逐级申请，最终经四川省林业厅批准，成为省林业厅自然保护小区的试点，关坝村开始了以社区为主导的保护区外大熊猫栖息地管理的建设试点。

2016年初正式挂牌成立了平武县关坝沟流域自然保护小区，平武县委县政府高度重视，邀请省林业厅、绵阳市林业局等相关单位共同见证保护小区的挂牌仪式，注册成立自然保护中心专门来做村子的保护，公开招募理事长、巡护队长，最终经现场民主选举产生。

村落里竖起了环保宣传墙绘、立墙，还建成了水磨坊、中草药基地。冯杰说，这些都是社区保护与发展基金成立后支持修建的，基金还连续三年购买石爬鮡和雅鱼鱼苗放流，目前群数量正在恢复，估计产值可达五六十万元；保护小区进一步规范森林监测巡护队的管理，开展例行巡护，自觉进行关坝沟内森林、动植物资源、水源的监测和保护。说起这几年巡护河流保护石爬鮡鱼的经历，保护小区理事长孟吉颇有感慨，缓缓道来保护行动中的一个事例。

2017年9月9日下午五时，他从村委会开完会回到家中，屁股还没坐热，一个电话打了过来。“快去河坝上看看，有人在钓鱼”。打电话的是村支书乔良，接到群众举报后立刻联系了孟吉。此时外面正此时外面正下着小雨，背上相机，打上伞，孟吉连衣服也来不及换就出门了。

到了举报地点，沿河堤小路迂回而下，果然看见一个中年男子和一个青年男子正在河边撒网。孟吉上前阻止，让他们把安置的网收起来，可这两人一点也不配合。

“你凭啥子管我们？”年轻男子质问道。

“我们是关坝沟流域自然保护小区的，这一段河流属于我们关坝村，里面的鱼是我们村子的共同财产，是我们保护起来的，你们不可以在这里钓鱼。”孟吉回应。

“警察都不管我们，你们有什么权利？”中年男子马上帮腔。

“警察要是来就把你们抓起来了，我们是没权力抓你们，但这段河在我们村范围内，我们有权力对这一段进行管理。”

“之前也有人来钓鱼都没人管，怎么就管我们。”两个人开始感到理亏，找别的借口。

“我们这条河已经保护了好几年了，一直都不允许私自捕捞的，别说你们，就是本村的也不允许。下次你们看到有人在我们这里钓鱼，也欢迎你们举报，我们还有200元的举报奖励。”

“行，今天你管吧，下次有本事你别过我们村的地界！”两个人有些恼羞成怒，竟然开始威胁。

“这个不存在的，我也是按规矩办事，咱们工作是工作，别伤了和气。改天你们过来耍，来我们家吃饭，我接待你。”孟吉笑着说，尽量减少现场浓烈的火药味。

或许是找不到什么借口，但又不想离开，两个人坐在石坎下躲着雨，一言不发。孟吉跟着坐了下来，开始给他们做思想工作。此时雨还在淅淅沥沥地下着，天也慢慢地变黑了。

十多分钟后，两个人终于同意离开，但是收拾渔具的动作非常缓慢，显然是想拖延时间。孟吉见状，也来帮他们收网。

将这一片的网收完后，两个人开始往下游走，已经有了相关处理经验的孟吉紧随其后，到下游一看果然如他所料：他们是从下游顺着河道放网放过来的，虽然答应离开，但是却不把所有的网都收走，还有大量的网在这一片隐藏着。无奈孟吉只能自己收，走了两三百米又收了几十个渔网，其中一个里面还网着一只冷水鱼——石爬鮡。两人肯定是想等孟吉离开后再返回收网。

生态经济勃发 村民尝到甜头

在恢复性发展冷水鱼产业的同时，山水自然保护中心还支持村委会积极引导村民发展养蜂、核桃、中草药产业、生态旅游。

其中，“藏乡土蜜”是“山水”引导下促成的自有蜂蜜品牌。李芯锐现在是“藏乡土蜜”养蜂合作社的领头人，谈起当年与养蜂结缘的经过，这个朴实的山里汉子滔滔不绝。

2011年底，李芯锐回家准备结婚事宜，打算结完婚继续外出打工。当时山水自然保护中心的工作人员到村里经常借住李芯锐家里，他由此接触到了冯杰，被“发









组图：“藏乡土蜜”是“山水”引导下促成的自有蜂蜜品牌。目前关坝村已经建设了12个养蜂场，约1000群中蜂，蜂农平均年收入达到3000-4000元，大户一年收入可达4.5万元。

展生态养蜂、保护关坝环境”的构想所吸引。

“我个人一直有为家乡和家乡的环境保护贡献的想法，但以前一直觉得独木难支。”李芯锐看到村里成立养蜂合作社这样一个平台，很符合个人的理想追求，但当时缺少能干事的年轻人，于是就接过了合作社的担子，里里外外的开始奔波。

为了壮大规模发展会员，他深夜跟着老辈们去每一户会员的家里亲自检测蜂蜜的质量。时常被蛰的满身是包；为了合作社的“藏乡土蜜”商标的申请注册、包装设计，他跑遍工商、税务、质监部门，四下里找人协助帮忙；为了打开蜂蜜的销售渠道，他不仅要经营张罗合作社的淘宝店，还要四处奔波着参加各种市集和展销会……做了这么多，他几乎是又出钱又出力，但合作社因为处境困难只给过他800元的补贴。他自嘲说这几年好像一直在做吃力不讨好的事，但是为了建设环境友好产业的美好愿景，他一直在坚持，好在当下一切都走上了正轨，“藏香土蜜”甚至走进了五星级酒店餐厅。目前关坝村已经建设了12个养蜂场，约1000群中蜂，蜂农平均年收入达到3000至4000元，大户一年收入可达4.5万元。

除了“藏乡土蜜”，特色品种核桃产业也有起色。自2013年起“山水”支持关坝村乌仁核桃树母树调查并组织相关的核桃嫁接技术培训，通过与乡政府、林业局积极沟通，2015年，县农委为关坝村提供400亩核桃通防统治项目；2016年，在县林业局支持下，县扶贫移民局又下达64亩优良乌仁核桃品种苗圃基地项目。通过电商销售等途径，核桃产业已成为关坝村增收的一个重要支柱产业。

中草药产业发展情况又如何？村干部介绍，重楼是当地的特色中草药，由于关坝村耕地面积少，大规模产业发展并不现实。“山水”支持村委以“庭院经济”模式，鼓励村民以多产业小规模的方式发展，村委会向100户村民发放重楼树苗2300株，开展重楼栽培技术培训，有效减轻关坝沟内野生重楼过度采集的环境压力。现在，这里已建立了一级水源保护区，恢复大熊猫栖息地67亩。

由于村民转产转业，发展环境友好型产业，关坝沟内养殖牛羊已从2009年100多头牛、500多只羊，减少到目前不足10头和100只。目前关坝村社区巡护队利用红外相机拍摄到了包括大熊猫、羚牛、黑熊、豹猫等明星物种在内的20种左右的物种。关坝村不但实现了绿水青山和清新清净田园风光的有效保护，还实现了脱贫致富、生活富裕、村风文明。今年10月举行全体村民大会决定，打算捞一部分石爬鮈卖掉，拿出收入的80%给全村人买新农合保险，剩下的20%用到村里的公共事业上。“只有让村民尝到保护环境带来的甜头，才能保证保护的可持续性，进一步激发他们保护的积极性。”村干部说。

取经纷至沓来 建设美丽中国

如今，关坝村名声日响，随着其社会关注度和影响力的提升。来自广西、云南、安徽、陕西、甘肃、四川的林业部门和NGO，桃花源和巧女基金会50余人到保护小区交流学习，成为四川省精准扶贫的极佳实践，为四川省自然保护小区管理办法和操作指南的拟定提供借鉴。

来自不同省份的政府、企业、科研机构、社会组织等部门和机构到关坝保护小区交流学习保护小区建立和管理经验，并进行研究和传播。国内众多知名媒体，包括《中国新闻周刊》英文版、《四川日报》《人与生物圈》、国家林业局网站进行了报道，关坝自然保护小区的案例得到社会的广泛认可并得到汇丰银行等企业的关注和支持。这些宣传效应同时带动当地的生态旅游。

关坝自然保护小区的生态保护和经济发展同步向前的实践，是政府、公益组织、群众一起参与的结果，是我国生态文明建设的一个范例。其由败到兴的过程给我们的启示是多方面的，在摸清家底前提下，需要制定规划目标；在整合资源同时，需要理顺管理体制；立足本土，壮大集体经济；社区为本，发挥村民主体作用；多元投入，实现保护与发展共赢。

这一实践也再次表明，经济发展与生态保护并不矛盾，保护生态环境就是保护生产力，改善生态环境就是发展生产力；决胜全面建成小康社会，必须把握好人与自然关系，实现人与自然的和谐相处。推进绿色发展、实现农村一二三产业融合发展，才能保持农业农村经济发展旺盛活力，才能实现乡村振兴战略，才能达到建设美丽中国之目标。中

三江源小村的“绿色生计”

文 / 杨悦笙　支持机构 / 玉树州金巴慈善救助会

竹杠晾晒牛粪可以将牦牛牛粪晾晒干后储存起来，替代木柴原料，作为日常生活的燃料使用。用牛粪作燃料除了经济实惠还能起到消毒杀菌的作用，现在已经成为当地人主要的燃料来源。











在文成公主走过的“唐蕃古道”上，在青藏高原腹地的藏族康巴文化核心区域，青海省玉树州这个被称为“三江源头”“中华水塔”的地方，有着一旦破坏便难以恢复的脆弱生态环境，因而其生态保护受到全世界的关注。玉树州囊谦县扼青海省南端，扎曲、孜曲、巴曲、热曲、吉曲等澜沧江上游水系的河流覆盖了全县，在雪山草地与森林灌木间，能看到牦牛、藏羊等牲畜行行列列，除了数百种高原野生植物，金钱豹、斑头雁等珍稀野生动物也栖息于此。

尕麦村是囊谦县一个小村庄，在这冰天雪地和绿水青山间生活的藏族居民，经济上皆是以传统的农牧业为生，尕麦村七成左右的土地被森林覆盖，而草场只有近两成，这使得畜牧的生产非常艰难，后来随着冬虫夏草等经济植物价格的攀升，一些农牧民的生活得到改善，但于整体而言生计的维持仍然十分艰辛，人们为扩大生产和满足生活的需要而大量砍伐森林以建造圈栏、房屋及烧火的情况就此开始出现。玉树州金巴慈善救助会会长扎西才仁很早就注意到这一点，“能依靠挖虫草谋生的农牧民毕竟是少数，大部分农牧民为了提高收入都会努力增加放牧等，由于野生动物基本栖息于森林中，现在大量的森林遭到破坏，产生的连锁效应就是野生动物生存受到威胁。”除了森林和野生动物，扎西次仁还注意到白色污染的破坏，他认为对当地而言，传统上防止白色污染的意识比较差，尤其是随着时代的发展，各种工业日用品塑料包装很多，当地人不知道此类污染对人体的危害，那些垃圾经常被随地抛弃或直接采取焚烧处理，没有经过任何分类，这就很可能造成二次污染。

2013 年，扎西才仁和他的团队受到全球环境基金小额赠款计划（GEF SGP）的资金及技术支持，在尕麦村开始了社区保护地项目的行动。项目针对具体的生态破坏现象，在当地人已经开始自发地巡山清除野生动物捕猎网、清理白色垃圾等环保行动基础上，通过整合社区人力资源，以传统知识、文化结合现代科学环保方法，对社区生物多样性资源分布、种类，以及神山圣湖的现状及面临的威胁和问题等开展全面性的调查，成立社区保护地，并实施系列环保活动，以期在生态和人文环境得到系统保护的基础上

组图：尕麦村处于“三江源头”“中华水塔”的青海省玉树州中，澜沧江上游水系的河流覆盖了全县，在雪山草地、森林灌木间生活着雪豹、岩羊、藏雪鸡、猞猁等珍稀动物。









组图：2013 年，在全球环境基金（GEF）的支持下，尕麦村开始了社区保护地项目，为了开展生物多样性调查，监测小组的成员们学习、使用各种设备，在雪地间穿梭。

改善当地人的生活。“之所以选择尕麦村，是当地作为三江源保护区内的一个小社区具有代表性——自然环境、资源得天独厚，同时又面临环境不断遭到破坏的生态危机。”扎西才仁说。

项目组在尕麦村社区建立了当地年轻人组成的二十余人团队，经过来自 GEF SGP 的专业培训成立社区生物多样性巡护和监测小组，每个人配备相机、GPS 和红外相机设配等，在艰苦的自然环境下开展了数次生物多样性调查，收集 10 余种物种信息，当地生物种类数据库初步建立，并制作了尕麦社区《神山圣湖及生物多样性图册》，在建立起社区保护地时，还制定出保护地内神山、圣湖、森林、草地及野生动植物的管理办法，社区保护地得到有效管理并再次制作完成一本关于《神山圣湖及生物多样性及旅游路线图册》。管理办法与图册可以保证做到保护生态的同时，宣传尕麦社区，带来更多的游客，增加旅游收入。

除了调查生物多样性，队员们还开展环保知识宣教等系列保护活动，以白色污染防治工作为例，扎西才仁说：“造成白色污染的垃圾是用化工科学的方法生产的，所以处理的时候一定也要用科学的方法处理，当地社区传统上会将塑料袋、电池等垃圾集中焚烧，对当地的空气环境造成污染，对人体健康危害很大。”基于此，项目组在宣传白色污染等生态保护常识方面下了很大一番功夫，同时尽量将当地的垃圾搬运到县城集中处理，这些行动在当地很快产生积极的效果，分散的垃圾焚烧行为已经杜绝，垃圾分类收集、集中处理的体系已基本建立。

牛粪是青藏高原农牧民普遍使用的燃料。然而在尕麦村社区，由于雨水多、地形陡峭导致牛粪不易干，潮湿的牛粪又容易滋生菌虫，将之燃烧又与当地人忌杀生的习俗相违，所以在 70% 森林面积，20% 草甸覆盖，林木草场资源丰富的尕麦村，当地牧民从 20 世纪 70 年代就开始大量砍伐森林，就地取材，搭牛棚、建房子，更多地是用木材来做燃料。如今，当地人依然习惯于砍伐柏木来获取生活燃料，二三十头牦牛拉着成捆的木材一度蔚然成景。但是，玉树州大部分地区由于高寒缺氧，森林资源极为稀少，只有在囊谦等少数地区分布有限的天然林资源，这种天然的柏树林在高原极为稀有，尕麦村群众砍伐柏木当柴，对当地柏树林生态系统造成严重的威胁，且伐木工作通常均由女性完成，当地木材在砍伐过程中会产生有害气体，对女性的健康非常不利。经过项目组研究，他们发明了竹杠晾晒牛粪的方法，可以更快、更好地将牦牛牛粪晾晒干后储存起来，作为日常生活的燃料使用。用牛粪作燃料除了经济实惠还能起到消毒杀菌的作用，现在已经成为当地人主要的燃料来源，森林砍伐有了明显减少。据统计，80% 的社区牧民不合理采伐柏木的











组图：为了保护当地的柏木森林资源，社区项目组研究发明了竹杠晾晒牛粪的方法，可以更快、更好的将牦牛牛粪晾晒干后储存起来。为实现“绿色生计”，当地还开展了生态旅游文化节。

行为得到有效管理，1000 株柏木的资源得到可持续的保护。

项目团队刚开始开展调研工作的时候，有些社区居民还产生了误会，认为项目组开展调研是要开采矿产，随着一项项具体工作地落实，社区保护地项目受到当地居民发自内心的欢迎。扎西次仁提到一个曾经长期盗猎野生动物的当地居民，通过参与项目，了解生态保护的利益，于是主动向扎西次仁表示从此不再猎杀野生动物。其实，项目的实施也在文化层面上契合了当地人的传统美德，受藏传佛教文化影响的当地人，传统上对自然充满敬畏，在地方性知识中有大量朴实的人与自然和谐相处的价值观。“尕麦村每年有三次大的宗教节日，主要的内容就是敬山神，人们会通过宗教仪式感恩大地赐予的物产资源，祈求来年风调雨顺，对自然的攫取、破坏表示忏悔。当地虽然有很多矿产资源，如果大规模开采可以快速致富，但是居民们没有那样做，他们的态度是把资源留给下一代，避免涸泽而渔。”扎西才仁认为藏族传统文化并不导向征服自然，慈悲、寡欲等藏族文化中的传统美德对促使当地人积极参与社区保护地项目起到了很关键的作用。

当地人有保护环境的积极性，但缺乏环境保护和个人保健的常识，项目组也利用日常的传统节日，在当地人集会时适时宣讲科普生态保护的知识，通过宣传画册、文艺表演和《难以忽视的真相》的环保影视作品的发放，对比环保、健康生活方式和不良生活方式，号召居民坚持传统的、更加天然、环保的生活方式。

负责尕麦村社区保护地项目的玉树金巴慈善救助会成立至今已经二十多年了，“每次做事情都是三方合作的，首先我们会依照政府的政策规划，然后了解当地人的实际需求，然后再去实地调查。”不过，他们目前也面临很多问题，扎西才仁说，一个是团队的人员比较少，那些有文化有知识的人才就留不住，原因是无法提供好的薪资待遇；第二个是平时开展项目的资金比较少；第三个是专业化程度不高，比如开展野生动植物保护的工作需要专业的人员，但目前的团队很缺乏专业知识和技术。“未来我们还准备做一些健康卫生方面的宣传教育，主要是面向人们生活当中的一些健康常识，就这方面做那方面的宣传教育，以及相关环保公益活动。”

目前，项目团队已制定出“社区可持续发展规划”，至少 30 名农牧民接受了“社区自然资源管理、生物多样性保护和生态友好型生计发展”相关培训，15 名妇女也进行了社区可持续生计发展的学习，未来计划在尕麦村开展手工艺作坊等生计发展项目。项目组也完成对 5 户家庭的生态旅游接待培训，尕麦村作为囊谦县新开发的旅游路线，将开始为游客提供牧民生活文化展示的旅游接待。“最大的一个愿景就是根据当地的生活习惯和文化传统然后开发一些旅游项目，为社区生物多样性保护奠定基础，通过生态旅游的运作带动当地生态保护、文化传承和居民生活的改善”说起未来的规划，扎西才仁话语里中总是充满自信。中

在历史与现代之间的社区保护地和世界遗产

翻译 / 王炙鹿、刘怡 摄影 /Grazia Borrini Feyerabend
支持机构 /ICCA Consortium（国际原住民和社区保护地联盟）、
全球环境基金小额赠款计划

意大利安佩佐多洛米蒂自然公园，多洛米蒂是意大利古老的社区保护地，它的历史和治理类型有着独特的一面。

一汽-大众 Audi

安佩佐山谷社区被意大利认可为一个私人的法人实体，它的使命和活动包括普遍的利益和关切。



国际原住民和社区保护地联盟（ICCA Consortium）是一个全球的“运动组织”，通过促进社会变革来增强保护中的公平。它与原住民和当地社区合作，确保他们自己的保护地得到恰当的认可和支持。这些保护地被称为原住民和社区保护地（ICCA）。

国际原住民和社区保护地联盟于2010年正式成立，它源于早先的一些运动、网络和合作，已经发展成为一个重要且有影响力的网络，并且为其不同的成员所重视。它在世界各地拥有越来越多的合作者和伙伴。如，生物多样性公约秘书处，世界自然保护联盟（IUCN），全球环境基金小额赠款计划（GEF SGP）都是国际原住民和社区保护地联盟在推动和支持ICCA中长期、重要的合作伙伴。目前，国际原住民和社区保护地联盟正与GEF SGP合作实施原住民和社区保护地全球支持倡议（ICCA Global Support Initiative），对相关国家的原住民和社区保护地政策、法律进行梳理，支持区域间的交流和能力建设，以及通过GEF SGP在地方层面直接支持原住民和社区保护地的活动。

社区管理的世界自然遗产地

尽管地域相对狭小，意大利却是拥有世界遗产（World Heritage）最为丰富的国家之一。在它的44个世界遗产中有42个是因其特别的文化价值而被列入，只有两个是因其独特的自然价值而入选的。即使这两个，也不能避免一些独特的社会文化特征。多洛米蒂就是意大利古老的社区保护地中最具代表性的例子。

安佩佐多洛米蒂（Dolomitid'Ampezzo）作为区域自然公园已经有二十多年的历史，它大部分杰出的自然特色和景观毗邻着科尔蒂纳丹佩佐村（Cortina d’Ampezzo）。虽然这个保护区的地位和管理方法与许多其它的保护区相同，但它的历史和治理类型却有着独特的一面。

多洛米蒂自然公园大多数处于保护状态，它的土地属于一个古老的农业社区，这里近一千年来都是社区不可分割的领地。这个社区从地区当局那里获得了全面且直接负责保护区监管、技术和财务决策的权力，甚至为此区域和国家保护区法律进行了一些修改。因此，这些法律的一些具体条款明确地预见了今天将保护区的管理委托给集体私营实体的可能性。尽管在其他地方，保护的状态被视为强加的和被积极反抗的对象（当不被公然动摇的时候），在安佩佐山谷，人人渴望、赞赏保护，并希望对保护有所贡献。一个生动的例子是，社区乐于将从土地持有中获得的全部好处，重新投资于保护区的管理——这是不容忽视的。



奥迪 A8L 典藏版限量升级，为尊荣专属而生

尊贵再进化

安佩佐山谷社区被意大利认可为一个私人的法人实体，它的使命和活动包括普遍的利益和关切。这个实体是一个古老且非常活跃的机构，被称为“安佩佐山谷的规则”（Regoled'Ampezzo），一个由11个小村庄组成的联盟，在大约一千年的时间内拥有和共享不可分割的社区财产——这片拥有丰富森林和牧场的土地。“Regole”（“规则”）既是一种管理土地的具体方式，也是一种农村文明形式。它在现代化过程中存留了下来，坚持到今天，与富翁们的别墅和精英旅游形式并存着。

多洛米蒂山脉是意大利最著名的景观之一。人类在那里居住了几个世纪，在保护环境和人类发展活动之间达成一个平衡。这种平衡是由“Regole”提供的。“Regole”这一机构塑造和维持了我们现今所看到的当地环境。由于幸运的活动和公民保护与争取领地完整的能力，“Regole”成功地将自然遗产的管理牢牢掌握在自己手中。

“Regole”是阿尔卑斯山区一种典型的社区机构。过去有几千个这样的机构存在，尽管由于社会文化的广泛变化，有时它们会遭受某种方式的“攻击”，但是许多社区机构现在依然在运作。这个机构是相当民主的：所有有关自然环境和保护区的决策，都由聚集了所有成员家庭的代表组成的大会决定的。木材采集和对旅游活动的小心管理使社区获得了可观的收入，这些收入完全重新投入到领地和保护区的保护当中。但是“Regole”并不仅仅投资金钱。他们投入劳力，知识和技能以及他们自己的机构和能力来建立和执行合适的规则。在很多方面，社区明白如果“Regole”的领地和保护区受到威胁，社区自己的身份就会受到威胁……我们很难想象出还有比这样更密切的关系和更多价值的“社会财富”形式。

自然区域公园是意大利的重要领土，如今也被列为世界遗产地。法律承认“Regole”是自然区域公园的管理主体，这是“Regole”几个世纪以来对领地的适当管理留下的印记。目前保护区的地位正好突出强调了两方共存的生物多样性的益处——一方是令人铭记的壮丽的山区生态系统，另一方是一个组织良好、纪律严明且充分认识到自身权利和责任的社区。

从更细节的角度看到，“Regole”设法确保了他们大部分的关键需求。他们获得了对土地和自然资源权利的正式承认，也作为ICCA的管理机构得到尊重。他们得到了保护，免受外界的侵犯，并实施“发展”倡议和支持以应对ICCA在保护上的挑战。此外，他们积极与意大利的类似机构建立联系，保持政治警觉且不把现在的状况当作理所当然。

但是从法律和经济的角度来看，即使情况完全令人满意，一些关键的挑战依然存在。对于“Regole”总体——特别是“Regole”作为ICCA的管理主体来说——主要的挑战是向年轻一代传递领地文化以及对将社区长期利益置于个人短期利益之上和之前这一理念的尊重。除了金钱无处不在的主导价值，个人的成功和直接的利益，“Regole”必须吸引和激励青年人，丰富他们的身份认同，并唤醒他们属于这一特殊土地“社区”的自豪感。

原住民自发保护自己的家园

科伦岛（菲律宾巴拉望）的塔班瓦人（Tagbanwa people of Coron）居住在一个美丽的石灰岩岛上，并制定了严格的森林资源使用规定。岛内12个淡水湖除了两个淡水湖之外都是圣湖，且只限于当地成员进入（通常用于宗教和文化目的，或为了获得鸟巢——一种当地年轻人向中国商人出售的珍贵资源）。外来者可以直接进入Kayangan湖和Barracuda湖，并只能在规定的时间游览，而且夜间不允许逗留。塔班瓦的青年们都很好地组织起来，维持当地的清洁，要求游客遵守有关行为、噪音、垃圾等方面的规定。旅游收入则被用来支持当地人的教育和医疗支出。

几年之前，当地的情况并不是这样的。那时候塔班瓦人对他们领地的权利没有得到法律承认，这个岛被旅游经营者、外来渔民、政客和寻求土地交易的政府机构所侵占。这造成了严重的问题，从海洋资源

一汽-大众 Audi



奥迪 A8L 典藏版限量升级，为尊荣专属而生

尊贵再进化





组图：当地的老人和青年维持着同他们的岛屿之间的联接，青年将有能力和智慧来应对文化同质化的威胁，保持他们与美妙的原住民和社区保护地之间联系的独特纽带。

的匮乏到传统权力的蒙羞。然而，上世纪八十年代中期，在菲律宾非政府组织 PAFID 的帮助下，塔班瓦人自发组织了科伦岛塔班瓦人基金会 (Tagbanwa Foundation of Coron Island)，申请了社区森林保护协议。1990 年，保护协议授予当地人对科伦岛 7748 公顷的土地以及邻近的 Delian 岛的权利，但并没有包括海域。1998 年，岛上居民设法获得了覆盖 22284 公顷土地和海域的“宣告祖居领地证书”(Certificate of Ancestral Domain Claim)。2001 年，在高清地图和“祖居土地管理计划”的帮助下，他们获得了“祖居领地权利证书”(Certificate of Ancestral Domain Title)，被赋予了这两个岛屿和周围水域的集体权利。

从那以后，塔班瓦人就准备好保卫自己的岛屿，执行有关旅游准入的规定，并从中获得了相当可观的利益。但问题仍然存在，特别是在行使第二个岛（Delian）及其祖传水域的权利方面。尽管塔班瓦基金会一再要求，但没有政府部门的合作，暴力的外来渔民也无法被驱逐出去。塔班瓦人社区也不得不面对内部的冲突（金钱相关）以及在贫困社群内尚未解决的许多问题。他们每天都在为供水、卫生、健康与教育服务和交通运输而挣扎。幸运的是，大多数人——包括老人和青年，仍然维持着同他们的岛屿之间的联接，以及他们共同的身份认同感。比如，社群不愿批评或羞辱任何人，这在决策过程中造成了一些停滞，但也可能有助于社群更长远的生存。最近，塔班瓦人建设了一个小型遗产中心，他们收集了有关他们抗争的资料，并阐述了他们准备继续掌控祖居领地的意愿。充满希望的是，当地青年将有能力和智慧来应对文化同质化的威胁，保持他们与美妙的 ICCA 之间联系的独特纽带。

在宗教和传统知识下传承的保护地

门兹的瓜沙地区（Guassa of Menz）坐落在埃塞俄比亚的中部高地。在过去的 400 年中一直保持目前相对原始的状态。瓜沙地区的自然资源管理系统可以追溯到 17 世纪。鉴于其持续时间之长，它是撒哈拉以南非洲地区最古老的保护区之一。这个地区作为社区的资源而保留，用途包括：收获“瓜沙草”

一汽-大众 Audi



奥迪 A8L 典藏版限量升级，为尊荣专属而生

尊贵再进化







组图：瓜沙地区，是撒哈拉以南非洲地区最古老的保护区之一。习惯法、复杂的宗教仪式、有象征意义的活动等等，原住民社区已经发展出了非常适应当地环境的生活方式。

雨水落在瓜沙地区，开始漫长的旅程，从青尼罗河最终到达地中海。事实上，有 26 条河流、泉水和溪流起源于这一地区。当地社区保护植被而提供的生态服务，对于所有的下游水资源使用者来说都是非常宝贵的。

总的来说，原住民社区已经发展出了非常适应当地环境的生活方式。他们与自己领地的长期关联产生了与土地之间强烈的纽带关系，具体表现在习惯法、复杂的宗教仪式、有象征意义的活动以及对他们的资源非常详实的了解上。这样的了解被深深烙印在传统知识中，代代相传，并加以改善。与环境的长期联系及长期留在当地的保证，使原住民社区能够审慎地管理自然资源——即使按照现在的标准。

一个真正的原住民和社区保护地

塞内加尔卡萨芒斯地区的 Mangagoulack 农村社区是一个相对偏远的地方，居民几乎全是 Djola 人。它还处在“发展”的边缘，2009 年的时候这里还没有柏油路，许多家庭也得不做茅屋顶、家用和农用，比如用来牧养牲畜和割灌木作薪柴。其实，这些资源严格限定在一定的时期内，由有限数量的用户使用。使用瓜沙地区资源的权利取决于普遍的土地权属制度——“Astmeirist”，一个基于祖先血统和埃塞俄比亚科普特正教会建立的制度。

像其他任何本土自然资源管理制度一样，瓜沙的保护有管理制度并通过一个机构执行。门兹人建立了一个本土机构，被称为“Qero 制度”，以对自然资源进行保护和平等分配。在“Qero 制度”下，这个地区使用自然资源的社区民主选举一名长者作为首领，称作“Abba Qera”。“Abba Qera”负责保护和管理瓜沙地区自然资源的使用。

1974 年，一场全民的起义和革命席卷了全国。1975 年 3 月 4 日，新革命政府宣布了全部农村土地的国有化。在埃塞俄比亚的大部分地区，佃户与地主之间的关系被废除。公告废除了土地私有和社区土地所有权，赋予了所有农民在国有制框架内使用土地的权利。革命同时建立了农民协会以分配和规范土地的使用。结果，“Qero 制度”被废除，连同其对自然资源管理的机制。这些变化也使那些早先被排除在资源使用之外的人不受控制地进入瓜沙地区。

社区制度的优势之一就是它所具备的韧性——应对变化的能力。当“Qero 制度”被废除时，社区适应了新政权设定的条件。他们把事情交给新的地方政府，并通过 8 个农民协会组建了一个新的“瓜沙保护委员会”。在某种程度上，这取代了以前的社区首领“Abba Qera”。它的目的是监督农民协会的活动以保护瓜沙。瓜沙委员会的主要职能是执行协定的规章，特别是在关闭期间监管瓜沙地区的非法使用。这项制度由社区选出的社区侦察员执行。非法使用资源者将在当地法院受到起诉，屡次违法者则被带到区（Woreda）法院。

最重要的是，瓜沙委员会决定有必要制定一个在地方政府层面得到认可的管理计划。实际上，这意味着将这个地区归类为社区保护地——这在埃塞俄比亚还是第一个。这一归类将确保传统形式的土地使用和当地社区的生计。最近，一份管理计划草案得到了所有利益相关者的审查。预计这个管理计划将得到地方保护部门批准，从而使社区获得瓜沙地区的所有权证书。

通过管理对这个地区的开发，古代的制度也保护了这里独特而多样的动植物。瓜沙地区拥有许多与非洲高山生态系统特有的动植物物种。例如，该地区有 22 种哺乳动物，其中 27% 是埃塞俄比亚特有的。

这包括世界上最濒危的犬科动物——埃塞俄比亚狼（Canissimensis）。这一物种在全世界范围内约有 530 只，门兹瓜沙保护着该国保护区系统之外，埃塞俄比亚狼最主要的栖息地之一。这一地区的其他重要物种包括地方特有的狮尾狒（Theropithecus gelada）。因为它是曾经广泛分布的狮尾狒属（Theropithecus）中唯一幸存的成员。这些拥有狮子般的鬃毛，通过翻唇行为显示威胁的神奇动物是世界上唯一以草为食的灵长类动物。它们聚集成多达 400 只的巨大群落。他们也应该得到瓜沙地区给予的保护。鸟类也因“Qero 制度”而受益，在这一地区有记录的鸟类有 111 种，而其中 12 种是埃塞俄比亚当地特有种。瓜沙地区鸟类的一个显著特点是有很多猛禽，它们和狼一样，把丰富的啮齿类动物作为食物。

一汽-大众 Audi



奥迪 A8L 典藏版限量升级，为尊荣专属而生

尊贵再进化







组图：塞内加尔卡萨芒斯地区，是还处在“发展”的边缘的一个相对偏远的农村社区。

到电力供应，但当地却因为丰富的本土文化而显得生机勃勃。Djola 人非常重视家庭、亲缘和社区关系。他们是一个主张人人平等且相当民主的社会，他们没有“首领”，由村民大会做决策，妇女们很受尊重，在社区也很有影响力。人们坚定地信仰某个宗教，比如伊斯兰教或基督教，但每个人都使传统仪式和做法保持着活力。比如，社区的成年礼，农活里的合作，对乡土特产的依恋，每个人都尊重无所不在的、象征着有形和无形世界之间纽带的复杂认知的信仰。

近年来，由于外来者不分青红皂白地捕捞和资源开采使得沿海环境恶化，渔获越来越少。因此，来自农村社区 8 个村庄的渔民决定建立一个协会。这个协会刚开始只是积极参与红树林种植和其他一些地方性的小项目，但几年之后，他们有了更大的雄心，成立了一个原住民和社区保护地。正是在那个时候，GEF SGP 及时提供了一揽子的支持计划，让他们知道可以做些什么，并且一起计划成立一个 ICCA。这个原住民和社区保护地被他们称作 Kawawana——这是 Djola 语里“我们都希望保护祖先的遗产”的首字母缩写。

建立一个真正的基层的原住民和社区保护地在塞内加尔尚属全新的经历。这个国家有许多自称“基于社区”的倡议，却是由民间组织（NGO）构思和实施的，并由政府任命的官员“管理”。在 Mangagoulack，情况则不同，渔民协会决定尝试利用“国家分权法”，这个法赋予了农村自治区管理自然资源的责任。GEF SGP 为社区的会议提供资金，并通过一个小型跨学科专家团队为他们提供技术咨询。在这个团队的帮助下，渔民协会重新审视并发掘了当地的传统做法，包括一些“危险精灵”居住的“圣地”，在那里捕鱼是被禁止的。根据这一发现和其他分析结果，协会帮助其制定了原住民和社区保护地的基本分区和管理计划。这个计划包括一个禁止进入的地区（这是“危险精灵”常住的地方，渔民希望资源可以恢复），还有一个只有当地居民可以捕鱼或者采集的地区（只供本地消费和本地市场）。他们也规划了第三片区域，在这里国家规章制度将被严格执行，机动船只被禁止进入。该协会还为新的原住民和社区保护地设计了一个全面的治理架构，并结合了传统元素。比如，由受尊敬的老年妇女借助已有的信仰举行原住民和社区保护地的勘界仪式；一个由“智者”组成的议事会来帮助解决冲突；尽可能地通过协商达成一致来做决定。也包括现代国家的要素，比如，原住民和社区保护地获得了农村自治区议会、地区议会和卡萨芒斯地区区长的正式批准，他们与国家渔业局密切合作，对保护地实施了划界。最后，他们制定了一个监测计划，随着时间跟踪他们的工作成果。

经过多番努力，地区议会和卡萨芒斯地区区长正式批准了社区成立 Kawawana 原住民和社区保护地。它现在是塞内加尔的一个样板，同时也是 KABEKA 协会的创始之一，这个协会将推动原住民和社区保护地在塞内加尔全国得到认可。中

一汽-大众 Audi



奥迪 A8L 典藏版限量升级，为尊荣专属而生
尊贵再进化

蔡希陶 中国植物资源学的先驱

文 / 杨崇仁

1958 年 5 月我跟随蔡希陶到西双版纳。那时，我们乘两辆解放牌卡车，从昆明出发走了五天到景洪，再向南到大勐龙，开始了西双版纳热带植物园的建设。九个月后，冯耀宗带着吕春朝等加入建园的队伍。蔡希陶在建设大勐龙植物园的同时，又从景洪向东探险的时候发现了葫芦岛，决定将植物园迁往勐腊县小勐仑。1960 年初，葫芦岛上开始了热带植物园热火朝天的建设，我有幸跟随蔡希陶开拓了最早的热带植物园。1959 年 7 月我调回昆明植物所后，又陆陆续续在蔡希陶身边工作过一段时间。

这些年来我一直在思考如何学习和总结蔡希陶在植物资源学方面的贡献，怎样发扬蔡希陶的学术思想和他的实践经验。我深切地认识到蔡希陶是中国植物资源学的先驱，不仅在植物资源学的理论方面有突出的贡献，而且不畏艰辛，勇于实践，取得了卓越的成就。他的植物资源学思想始终影响着云南的植物学研究，对我国植物资源的开发利用亦有深远的影响。

蔡希陶成功地应用植物系统与植物化学成分的相关性，寻找有用的植物资源。1956 年，国外发现印度蛇根木（Rauvolfia serpentina）中的生物碱利血平可以作为降压药物。蔡希陶根据系统近缘的植物有可能含有类似化学成分的理论，认为从分布在云南的同科同属植物中可以发现利血平的资源。1958 年 5 月我们到大勐龙后，尚未建房立足，暂住在傣族老乡家里，蔡希陶就让我们几个年轻人到林子里寻找蛇根木的同属植物。我们在灌木丛里发现萝芙木（Rauvolfia verticillata），随后便开始建设萝芙木苗圃，开始了萝芙木的种植试验。云南萝芙木经过筛选评价，开发出了利血平和降压灵等国产降压药。

血竭是重要的传统进口中药，长期以来从印度尼西亚和婆罗洲等南洋进口的麒麟竭，是棕榈科植物麒麟竭（Daemonorops draco）果实产生的树脂。蔡希陶经过考证，发现麒麟竭并不是真正的血竭，是明清时代航海事业发达后，从南洋进口的代用品。真正的血竭应是唐宋时代从西域丝绸之路传来的非洲血竭，其基源应是龙舌兰科植物龙血树（Dranaena draco）树干产生的树脂。蔡希陶认为，从分布在云南的同科属植物里有可能找到血竭的资源。文革之后，蔡希陶以衰老多病之身，带队深入边远山区考察，寻找血竭的资源。终于发现剑叶龙血树（Dranaena cochinchinensis）。剑叶龙血树树干产生的红色树脂与非洲血竭相似，可作为进口血竭的代用品，目前，剑叶龙血树已成为重要的药用资源，取代进口血竭，形成了国产龙血竭的产业。蔡希陶的研究结果还澄清了中医药文献、民间、甚至药典对血竭认知的混乱。

他热爱祖国，心系民众，对国家社会经济的发展寄予满腔的热情，对国家和民族的战略需求深切了解和关注，对贫困地区的发展倾注热情，自觉地承担起科学家的责任，为国家着想，为民族着想。这是他形成具有中国特色的植物资源学思想的基础。

蔡希陶是建立自然保护区的积极倡导者，同时，也是建设植物园的伟大开拓者。他认为植物园是植物资源持续利用和研究的基地，只有通过开展引种驯化和栽培推广，才能使植物资源达到持续利用的目的，才能让绿色植物为社会服务，为社会经济发展服务，特别是为落后的云南山区经济建设服务。从早期的昆明植物园，到创建西双版纳热带植物园和丽江高山植物园，他对植物园的功能有明确的定位，并将毕生的精力投入到植物园的建设中。

不言而喻，蔡希陶对植物资源学的创立及发展起到至关重要的作用，他的理论与实践至今指导着植物资源地开发和利用。

1981 年 3 月 9 日，蔡希陶离世。他的部分骨灰洒在昆明植物园他手植的一株水杉树旁，而他的骨灰盒则安放在西双版纳植物园中他亲手种下的龙血树下。赤子，回到了大自然的怀抱。中



一汽-大众 Audi



和勋
“十九大”代表的绿水青山梦

文 / 余建平

房在林中，林在村中，核桃和木瓜挂满枝头，蜜蜂在玫瑰花瓣上飞舞……这是云南迪庆州维西傈僳族自治县塔城镇副镇长、巴珠村党总支书记和勋带领全体村民绘出的美丽画卷。

和勋，藏族，1964 年 7 月出生于巴珠村一个贫困的农村家庭，1991 年 3 月加入中国产党。1996 年，32 岁的和勋被推选为村干部，踏上了带领巴珠改变贫穷面貌的“长征路”。二十多年来，他连续几届当选为村党支部书记、村委会主任。他身体力行，为巴珠守护住了一颗“绿色宝珠”。

1996 年，和勋刚担任村党支部书记就遇上一件棘手事。当时，塔城镇为了发展乡镇企业，开始大量采伐木料。是支持乡镇企业发展，还是为老百姓守住山林？和勋陷入两难境地。经过激烈的思想斗争，在广泛征求群众意见后，他组织召开村党支部会议，毅然作出不同意采伐巴珠原始森林的决定。

1997 年的一天，伐木队的人拉着砍伐树木的工具来到巴珠村，打算第二天开始砍伐树木。当天，以和国忠、和从宽以及老党员定珠为主的几个老人在当地多数人的支持下联合起来站在村委会的门口，不让伐木队的人进入，坚决反对砍伐树木。最后伐木队悻悻而走，巴珠村民用自己的力量抵制了外界的生态破坏行为。当时的护林前辈“巴珠森林的守护神”——和国忠临终前还嘱咐和勋：“一定要保护好巴珠的森林”，他还对和勋说“等我好了，我们要成立一个森林保护小组，我来当组长”。

和勋书记头脑灵活，敢于担当，他还领先提出发展教育理念，他认为巴珠村想要发展，就必须靠教育、靠人才，再穷也不能穷教育。2002 年，由巴珠村与香格里拉可持续社区学会共同建立的巴珠社区学习中心正式投入运行。

巴珠社区学习中心提供了一个学习分享和能力建设的平台，帮助社区成员获得新的技能和知识，使社区重建他们自己的传统信仰体系。

巴珠社区学习中心培训和实践内容包括传统文化（藏绣、藏语、手工艺品、藏舞）培训、生态旅游、妇女健康、面向可持续发展的水管理、环境保护等。和勋书记大力支持学习中心相关活动，鼓励村民参与到保护生态，发展巴珠特色产业活动中来。

和勋认为光靠教育还不够，想摆脱贫困的帽子就得修路。他敢于面对和解决问题，1998 年，和勋向上级部门申请到从各里卓到巴珠村委会的修路资金，经过一年多的努力，路修好了，可问题又来了，公路两边的树可能要面临被砍伐的危机。

2002 年的一天，有村民在公路旁砍了一棵湿柴，和勋听到此消息后，立即赶往现场进行制止并提出罚款 1400 元的决定。和勋说，上缴罚金后不得再将湿柴拉到家中，以此为例作为历史的见证。自此以后，巴珠再也没有发生路边砍湿柴的事件，就这样路修好了，青山也保住了。

2006 年以前，白芸豆是当地群众主要经济收入来源之一，但种植白芸豆需要大量树干做支架，对活立木消耗较大，村“两委”决定减少白芸豆种植，改种中药材，既保护了生态，又促进农民增收。

和勋把人工种植培育野生中药材作为可持续发展资源，并把产业结构调整作为重点工作来抓。2006 年，在县扶贫办的扶持下，和勋购买了当归、木香、白术、桔梗、重楼等药材种子，他鼓励和支持勇于创业的村民，并无偿将种子提供给他们进行试种。通过努力，当年的药材种植取得了可喜的经济效益，仅当归一项收入就达 25 万元。

“巴珠村最宝贵的财富是生态、是绿色，绝不能辜负这一片好山好水。”和勋说，多年来，无论处于什么样的发展阶段、形成什么样的发展特征、主攻什么样的发展重点，巴珠村始终坚持生态发展规划，全村干部群众始终把守住青山绿水视为重要使命。

为更好地保护森林资源，和勋和在地 NGO 香格里拉可持续社区学会积极配合，支持、引导、组织培训，一起大力推广沼气池、太阳能，进一步激发了村民保护生态的自觉行动。

为推动产业结构调整，拓宽群众增收致富路，在担任村党总支书记、村委会主任时，和勋牵头成立了药材产业、经济林果产业、畜牧产业、生态保护 4 个特色产业党小组；制定了生态保护村规民约，组建了护林队，带头保护生态，实现了巴珠村人与自然和谐发展。如今，巴珠村良好的生态环境令人羡慕，森林覆盖率达到 98.2%。

上世纪 90 年代中期，打龙农小组的和光荣是巴珠村最早考上大学的学生，而当时的村委会没有资金来源，也没有党员活动经费。为了支持这位大学生，刚上任村委会党支部书记的和勋组织召开党支部支委会议，并希望每位党员都能支持这位大学生，他带头捐款并筹集到 50 元人民币，相当于现在的 500 元。迪庆州民族职业学院的达摩史绕和白鲁小组的和成辉（仓巴），也是受和勋资助过的大学生，为了能帮助他俩减轻家庭的学费负担，和勋向香格里拉可持续社区学会的会长刘蕴华老师申请到了贫困资助基金共 16000 元，为他们解决了学费问题。

巴珠是一个藏族聚居村落，人口虽少，却是镇内僧侣最多、信教群众最多的行政村。

民族团结是社会和谐的基础，各民族共同繁荣发展是社会和谐的前提，民族团结搞不好，就不可能有农村的稳定。为切实维护藏区和谐稳定，和勋时刻不敢松懈，制定了村“两委”班子成员挂钩联系重点信教家庭及人员制度，经常深入信教群众家中，了解僧侣和信教群众的生产生活困难，力所能及地为他们排忧解难。

通过长期不懈的努力，巴珠村创下连续 20 年来无社会治安和刑事案件的记录，成为一个社会稳定、民族团结、宗教有序、群众安居乐业的和谐村寨。

和勋在平凡工作岗位上，兢兢业业、无私奉献，奋发进取、开拓创新，在高原的深山处，他用朴实的语言和以身作则的模范行为书写了一个共产党人对家乡、对群众、对党的无限忠诚和赤诚之爱。

前不久，因工作成绩突出，和勋作为基层一线的少数民族代表，出席了中国共产党第十九次全国代表大会。中



奥迪 A8L 典藏版限量升级，为尊荣专属而生

尊贵再进化

一汽-大众 Audi

贡秋南珠 神山下的生态导师

文 /《中国周刊》记者 刘霞、余建平

贡秋南珠是云南迪庆州佛学院来远寺分院的堪布。在藏传佛教的寺院中，担任堪布这一僧职的僧人都是获得格西学位（藏学博士）的高僧大德。

1968 年，贡秋南珠在迪庆州维西县巴珠村一个普通农民家庭出生。根据藏区习俗，如果家中超过两个小孩，一般会送一两个前往寺院完成学习。南珠也不例外，他 17 岁便被父母送去离村里十几公里外的来远寺，出家成为一名喇嘛。

那时正是 1980 年代，迪庆州 80% 的经济收入靠“木头财政”，大片原始森林被“剃”成光秃秃的山头。“掠夺式”的采伐，搞得原来溪流潺潺的山谷没了水，一下雨山坡上就出现滑坡、泥石流。在寺院学佛法，南珠有着慈悲的心怀。看着一棵棵被砍到的树木，他难过得掉眼泪，“每棵树都有生命，它们都有自己的尊严”。

在巴珠广袤的森林里放羊是南珠童年生活中浓墨重彩的一笔。在南珠看来，在寺庙学习，每个人都有自己的修行方式。对他而言，保护当地的生态也是一种修行，保护树木，保护鸟类，保护动物就是他的修行功课。

2002 年，南珠有缘与从事生态保护和可持续社区发展教育的刘蕴华老师相识，并愿意协助她通过藏传佛教教义中的生态观来指导村民们保护自己生活的家园，为村庄的可持续发展尽一份力。

巴珠村有八大神山，与达摩祖师洞以及来远寺遥遥相望，处于祖师洞文化圈的核心地带，全民信奉藏传佛教直贡噶举教派。南珠认为，纯朴的老百姓在藏传佛教和传统文化的熏陶下形成了人与自然和谐共处的理念和实践，这对于维持藏区的生态平衡起到了积极作用。

以前，村里偶有打鸟的事情发生，南珠知道后，便在法会活动上以佛法教义加入环保理念进行教育，打鸟的村民当即向他表达忏悔之意，并把猎枪等器物放进了村里的佛塔内，永不使用。

村子里，南珠一年建了佛塔二十几座。他说，对于藏族信众来说，佛塔是他们的精神寄托，具有威慑力量，是能够压制邪恶力量的神圣之物，“有时，佛塔的作用比那些硬梆梆的标语强多了。”他说。

1993 年，南珠从迪庆松赞林寺下面的佛学院毕业，第二年便进入直贡噶举强久林佛学院继续深造，并一待就是 11 年。2004 年，南珠堪布回到了来远寺。

来远寺就在巴珠村的对面，一山之隔，南珠堪布便时常回到村子里，跟村民们讲佛法，并用他们熟知的语言和生活方式讲授如何爱护森林里的鸟类，如何不破坏草地。

挖松茸的季节到了，村民们要上山采挖松茸。南珠堪布为大家念经，祝福丰收。松茸的价格水涨船高，是当地人最重要的收入来源。但采挖松茸会挖出一个个坑，破坏土壤植被，这是藏区新出现的环境危机。南珠堪布告诫大家，挖过松茸后，一定要把挖走的土回填，既不破坏土壤，又保证来年有好收成。

在村里，和蔼可敬的南珠堪布大小活动都和大家商量，也听取各方建议。NGO 在当地搞环保教育项目初始阶段，不少村民处于迷茫状态。堪布出面参与活动，以讲经的形式给村民讲解。“修行成佛，目的是为了众生。情的世界和器的世界，都要和谐。人和外界的可持续性就是在修行自己的一生，甚至是更好的来世，首先发心是好的，要运用智慧来进行生活。”

来远寺自从建立佛学院后，南珠堪布就开始在佛学院周边种果树、种蔬菜，提倡小喇嘛吃素，提倡可持续的生活方式。

南珠堪布认为，藏传佛教文化理念及方式对于巴珠环境保护有积极的帮助，“人可以将自身内在的禅定体验与佛法理念，应用实践到一种关爱心灵与动物、环境的生活方法中。”

一直以来南珠堪布以慈悲心引导和梳理村民的观念、意识，村民也意识到破坏自然环境会造成怎样的恶果，并将“环保”与“慈悲”相关联，进一步呈现环保的意义。他说：“如果我们将自己定位为一个自然人，基本的衣食住行实在所需无多。我们的痛苦与快乐都是来自心的感觉。所以，我们要充分认识到心灵的作用，正是它，直接或间接地影响着改变。从这个意义上说，生态环保能否见效，关键就在于我们以什么样的心态对待自然。”中



奥迪 A8L 典藏版限量升级，为尊荣专属而生

尊贵再进化



一汽-大众 Audi



张颖溢
国际 NGO 本土化的探索者

文 /《中国周刊》记者 刘霞

张颖溢说，自己进入 NGO 是比较巧合的事。

在北京大学生命科学学院动物学专业读博士期间，张颖溢一直待在广西做白头叶猴的野外研究和保护。2002 年毕业的时候，她有两个方向选择：要么出国做研究，要么留下来做保护。当时，正好有一个国际 NGO 在“招兵买马”，找到她时，她只知道对方是全球有名的机构，但 NGO 究竟是什么她却并不清楚。

“当时也没多想就进了这一行”，可进了这一行以后，张颖溢发现，自己原来竟然可以两方面兼得——“我们拉着一帮科学家，出资做一些保护生物学方面的研究，而且能够实际解决一些问题。”

2009 年，张颖溢成为野生动植物保护国际 (Fauna&FloraInternational，FFI) 的首席代表。从那时开始，她就在走一条国际 NGO 本土化的探索道路，“从国际视野来讲，国际社会可能关注的是他们认为重要的，但中国还有很多环境问题是我们自己需要加以关注的。”

2014 年，张颖溢联合一些专家、学者、志愿者及自然爱好者，成立“美境自然”（广西生物多样性研究和保护协会），并在广西林业厅的支持下注册成为省一级的社团。

美境自然成立后，也在明确自己的战略。作为创始人，张颖溢将社区保护地作为一个重要的工作方向，以社区保护地网络的形式来保护整个桂西南的喀斯特生态系统。“因为那一片是具有国际重要意义的生物多样性热点地区，那个区域是一片石灰岩山地，有很多该地区特有的动植物，有好多都是全球极度濒危的物种。同时，这个区域是一个少数民族（壮族）的生活区，历史上长久以来他们就生活在这里，而且他们跟当地的自然、生态、地理环境早就融合在一起，它并不是一片荒野，人们早就跟它形成一种长久的关系。”

1992 年国际上通过了生物多样性保护公约，其中一个目标就是可持续地利用。张颖溢说，保护并不是指“你不能用”，而是“你要可持续地利用”，不仅这一代能用，未来的世世代代都能用，这就是可持续的含义。

涉及到一个村庄，张颖溢认为，不是说简单的把山林里的猴子保护下来，而是说我们怎么能又让这些猴子和山林保存下来，让山林持续发挥它的功能，比如提供水源、减少自然灾害、为村庄提供美丽的风景，而且老百姓的生活还能不断地过得更好。她说，这才是做社区保护地工作最重心的地方。

张颖溢介绍，美境自然在做项目设计时，已经考虑到这些问题。她强调，环境问题背后，其实都是社会问题和经济问题。具体到一个村庄，比如广西渠楠，“在最开始时我们会去评估这个村庄如果要推动可持续发展，他们会面临一些什么样的问题，我们会通过开展一些活动来逐步应对这些问题。”刚进入渠楠时，张颖溢发现村庄赌博的现象很严重，村民的业余文化生活也很贫乏，“但实际上壮族的村庄应该有很多的民族节日啊”，她有些不解。

张颖溢关注的还有孩子。撤点并校以后，村里的孩子们从小学开始就要到镇上去上学，周末才能回家，他们与父母的亲子关系比较疏离。“我们刚进这个村子时就发生了一个事件，一帮十几岁的少年偷看女孩子洗澡，被大人们抓起来严加斥责，当时这件事在村子里闹得挺大。这件事说明父母对孩子的教育也是有问题的。”

针对渠楠的这些问题，美境自然引用了“自然教育基地”这个抓手。渠楠的自然条件很好，村民们一开始本想做旅游。但是张颖溢就跟他们说：“这个地方在交通条件和旅游开发上缺的比较多，因为做旅游，就要搞基础设施建设，投入巨大，也容易造成破坏，干脆我们就做自然教育吧，由我们招募人过来，你们可以搞接待、做导赏以及后勤的工作，然后可以从中受益。”

张颖溢觉得，做自然教育，人数是可控的，行为也是可控的，不像做旅游，游客来就是“上帝”，“人家要吃个野生动物你是不是也得给他逮？”她说，如果人家是来接受教育和体验的，完全可以通过自然教育逐步影响大家。屯委的人其实也知道村庄的问题所在，他们也希望借着自然教育活动的开展丰富村民的业余文化生活，改善对孩子的教育，也完善他们内部的决策，实际上是把村子里各个利益群体都调动起来。

目前，美境自然在广西重点支持了 7 个社区保护地，这些社区拥有白头叶猴、黑叶猴、苏铁、广西青梅等国际上公认的濒危动植物种。除此之外，他们还成立了广西社区保护地联盟，联盟内设有十几个其他保护类型的保护小区。

张颖溢说，挑选这些村庄作为社区保护地的标准，首先就是物种的受威胁程度，“越濒危的，我们就越关注”；其次是看村庄的意愿，也就是看村民是否愿意将他们的集体林可持续地利用，长久地保存，“看他们的愿望是否强烈，看他们的心齐不齐，看他们的凝聚力强不强”；还有一个标准，是张颖溢想要强调的，那就是政府的参与，“我们会看这个社区所在的政府部门，他们有多大的积极性，愿意去支持，也愿意来参与，因为这涉及到要对这些社区保护地给予政府认可。”

让张颖溢感受最深的是，他们在跟政府的合作过程中，也在不断地影响政府。“一开始时，他们并不是很了解社区保护地到底是什么，好多人就想着，这不就是小型保护区吗？而对于自己的角色也不太了解，也不知道该怎么做，我们实际上是拉着他们一块儿做的。比如我们带着村子里的人去考察学习，通常也会带着政府部门的人，也会带着他们去思考政府部门应该起到什么作用。我觉得，既然村子是主体，那政府部门应该是监管的角色，就是说，你做得好，我给你这块牌子；你做得不好，我可以摘牌啊。”

张颖溢觉得，NGO 只是一个外部的支持机构，其工作的可持续性容易受到资金等的影响。“但是政府部门肯定可以啊，因为这些社区保护地所拥有的物种都是国家重点保护物种，无论在不在保护区内，政府都有职责要管。”

在张颖溢看来，社区保护地虽是一个外来的概念，但是“村民自己保护自己的家园”这样一个理念，在中国其实并不陌生。比如西藏的神山圣湖，南方的风水林，都是以社区为主体，出于信仰也好，出于现实的好处也好，村民自己在保护，“这其实就是社区保护地”，她说。在藏区，村民会说谁要不遵守某种规矩了，家里会遭受变故。从科学道理讲，很难说清这个逻辑。这是靠习俗、约定，在一个以血缘和家族为纽带的小社会里来约束人的行为。张颖溢认为，这套系统在中国是有现实意义的，“你真的要让村民按照保护区的管理来管的话，很多时候是行不通的。而这套传统系统是成本最低，但效果很好的路子，而且是可持续的。政府要建一个保护区，要投入多少资金。但如果我们能够动员村子自己去保护自己的家园，成本相对低得多。”

张颖溢认为，在广西，政府为什么愿意支持社区保护地，就是因为政府看到了这样的好处。“政府建保护区就只有十几个工作人员，而搞社区保护地的话，村民日常巡护频率有多高，他们天天都在地里干活儿，几百双眼睛还不如十几双眼睛吗？”



奥迪 A8L 典藏版限量升级，为尊荣专属而生

尊贵再进化

雪域上原始拙朴的尼西黑陶

文 / 宣宏宇 摄影 /《中国周刊》记者 杨剑坤、郭军华

尼西黑陶的魅力在于其着黝黑厚重的原始美，朴素、简练生动、充满韵律感。





组图：尼西汤堆村旧时曾是茶马古道上的一个村落，这里拥有悠久的制陶史，制陶工艺世代相传。尼西黑陶享誉滇西北及全藏区，在中国黑陶艺术中独具一格。

在人类的历史上，几乎再也找不出哪一种手工艺能像制陶术那样与生活息息相关。它是如此古老，标识着文明的滥觞；它是如此普遍，世界各民族的文化不约而同地从它开始；它是如此年轻，即便是在数字信息技术横扫一切的今天，它的魅力依然有增无减；它是如此独特，虽然都是泥与火的试炼，却总是以千差万别的面貌呈现出它所植根的那方水土的风情以及生长于其中的那方人的性格。如果说眼睛是心灵的窗户，那么或可以说陶就是一个民族、一个地方的文化缩影。

香格里拉尼西乡汤堆村的藏民生活在湛蓝的天空下，倚靠着雪白的山峰，制作着黝黑的陶器，这些陶器被称为藏族土陶，也叫藏族黑陶，今天更为人所熟知的名字是——尼西黑陶。尼西是云南省香格里拉县的一个藏族乡，是旧时茶马古道的必经之路，在这里一直有着悠久的制陶历史，民间的制陶工艺已世代相传两千多年，尼西黑陶享誉滇西北及全藏区，在中国黑陶艺术中独具一格。距离香格里拉县城 30 公里处有一个不起眼的小村落——汤堆村，这里隶属于香格里拉县尼西乡，曾是茶马古道的必经之地。在这里不仅保留着古朴的藏族民风和诱人的古老情舞，还传承着有两千多年历史的民间黑陶制作工艺。如果说香格里拉的尼西乡以黑陶著称的话，那尼西黑陶又以汤堆村为代表。

尼西黑陶大方美观，它烹饪出的食物有着现代化的炊具所无法提供的地道的泥土味。如今它享誉滇西北及全藏区，在我国黑陶艺术中也具有重要的地位。尼西黑陶是尼西藏族人生活中不可或缺的物件，有酥油茶罐、炭火盆、藏八宝（一种挂在墙上的装饰品）、鸽子壶等，而最常用且广为人知的是形状扁圆







的黑陶锅，用它炖出的鸡，味道鲜美，堪称佳肴！

黑陶是中国古代文明的象征之一，至今已有四千五百多年的历史。黑陶诞生于我国新石器时代晚期，距今已四千多年，是黄河中下游原始文化的杰作。中国黑陶的制作工艺比原始彩陶更纯熟、精致、细腻和独特，早在约 2000 年前中国黑陶已达到与瓷器相媲美的工艺程度。黑陶所呈现的纯净黑色，是以独特的无釉无彩碳化窑变的古老工艺烧制而成的。

作为藏族文化的一个象征，黑陶制品在藏族聚居区被广泛地使用着。目前尼西黑陶制品的品种有 100 多种。从用途上主要分为三大类：第一类是世代相传，深受藏族人民喜爱的传统日用器皿；第二类是佛事、宗教用品；第三类则是手工艺人根据现代审美的需求，结合传统工艺设计制作的新品种。两千年来，藏族的民间艺人孜孜不倦地用双手打磨着黝黑色的陶土作品，传承着本民族悠远的黑陶文化。

尼西黑陶从采集陶土到陶品的问世大约需要一个月。其原料取自当地特有的红色黏土和白色砂土以及汤满河的风化沙石研磨的石粉混合而成，在制泥之前，需要把采好的红土与白土分别装袋，按比例混合后晒晾，然后用陶锤“腊土”敲击土块，使之细碎，于筛细后堆成圆堆状，往沙堆倒入水后，迅速用双手搅拌沙堆，取搅拌好的沙泥揉搓成圆状陶土，用塑料布裹好备用。每年二三月份，工匠们会去两公里外的山上取土。取来的土被敲碎并反复筛选至粉末状细土，便装袋保存，供全年使用。目前，汤堆村 180 余户中约有 80 户从事黑陶制作，制品有 100 多个品种，大部分是生活必需品，如炖煮肉类的土锅、酥油茶壶、土奶瓶等。目前，每年从这里销售出的黑陶制品有两万多件。除了在云南的香格里拉、德钦、丽江，西藏的芒康、左贡和四川的稻城、德荣等藏族聚居区畅销以外，这些黑陶制品在中国其他省市也颇受欢迎，甚至远销国外。

尼西黑陶的制作工艺千百年来几乎没有变化。制陶工匠们从不使用现代技术，仅仅一套自制的木头工具、一方木案，和几片木板底座，就是他们所有的生产工具。黑陶制品的成型采用盘筑法，用粘土一片片粘成，就算是圆形器皿，也不借助电动转轮。首先，取来揉拌均匀的陶土，用木拍拍打成条状后置于基座上；然后，再根据

组图：尼西黑陶的制作工艺千百年未有太大变化，原料来自当地特有的红色黏土和白色沙土以及汤满河的风化沙石研磨而成的石粉。



组图：待工匠用粘土一片片捏制陶土器皿，磨光器壁和沿口，嵌上白瓷片，刻图案，阴干之后，用最原始的堆柴进行烧制。

所需的器物用手捏制成大体轮廓；最后，磨光内外器壁和沿口，镶嵌白瓷片，并于其上刻绘图案。经阴干后进行堆烧：以两根木柴并排放为一组，依次摆放大小陶器于底架上，再把木柴直立插入柴堆空隙及外围，木柴堆架中间留出气孔；备锯木灰一堆，先堆在柴堆附近；同时，在堆放的木柴、陶器四周均匀摆放一圈易燃的栗树枝叶，准备完成后以刨花引火，点燃柴堆边缘，火势由外及里燃烧，在燃烧过程中，不断在柴堆周围添加苹果枝、栗树枝以助燃烧，并不断用长木棍戳火堆以透气，待木柴燃尽则陶器就烧好了，燃烧时间大约 20 分钟。

待柴堆燃尽，则手握长棍戳挑被烧制过的陶器迅速至旁边堆放的锯木灰上，用铁锄帮助埋于锯木灰当中，陶器颜色随即变黑。埋陶器具 10 分钟后，以木棍扒开灰堆，再把埋烧的陶器一一翻身，然后继续埋放。在埋陶过程中要以长木棍不断戳灰堆以透气。埋陶 15 分钟后，把埋在灰堆里的陶器一一挑出，



摆放地上冷却约 5 分钟后，迅速用松叶蘸滚烫的酸奶渣水或米汤水在烧埋好的陶器内壁刷一圈，以防渗漏。烧制好的黑陶还只是半成品，还需经过打磨与清洁才能最终完成。

尼西黑陶的魅力在于其黝黑厚重的原始美，朴素、简练生动充满韵律感。原始的制作方式和藏族民族性格中的粗犷、朴素的特点相辉映；纹样随形制作，以简练、生动的形式捕捉生活中常见的形象，颇富意味，有欢快的游鱼、张着嘴的鸡、盘旋舞动的蛇、瞪着圆眼珠的牛、麒麟和呲牙咧嘴的兽面形象，也有夸张的花卉和植物叶片纹样。这些装饰纹样都来源于对生活细致入微的观察，动物的生动表情流露着人格化的感情，通过抽象的形式美感表达藏民对幸福生活的向往和对佛教的虔诚。

尼西黑陶的黑，黑得纯净，一如藏民心中的信仰，以及香格里拉的天空、气息、雪山……制陶就像诵经，心无旁骛地拍、打、切、削着陶泥，而器物则在如此宁静的过程中渐渐成型，天与人、道与器、神与形的关系因此澄明无蔽。堆烧是化泥成陶的最后蜕变，锯木灰不像窑炉里的烟雾那样飘渺，而是紧贴表面，渗透坯体，刻骨铭心，表里如一。

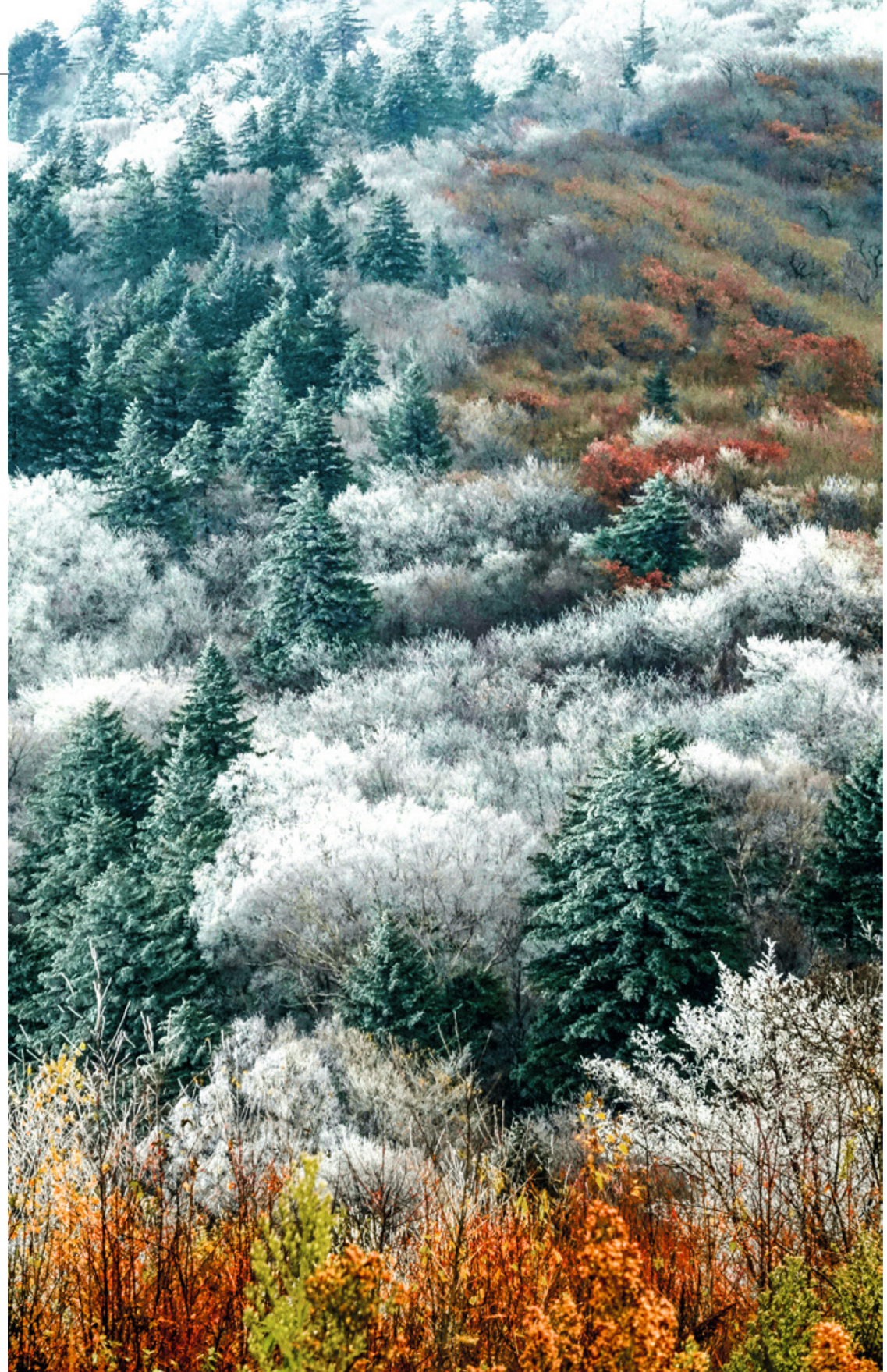
尼西黑陶的工艺是原始的，原始意味着自然，其形式与内涵植根于香格里拉特殊的地理环境和藏民族特殊的民俗文化，正是因为特殊的自然、人文条件，作为中华陶瓷文化一部分的尼西黑陶才有了卓尔不群的艺术魅力，它映射着作为中华文化有机组成部分的藏文化的具体内涵；同时，它从未脱离日常生活的存在方式暗示着陶文化的原初意味，经由朴素的实用功能唤醒现代人对精神家园的记忆，这大概正是它无须粉饰的强大感染力之所在！此外，尼西黑陶的持久生命力也再次确证了文化多样性的价值，面对现代社会对效率的线性追求，朴拙的手工更像是一种生命的启示。

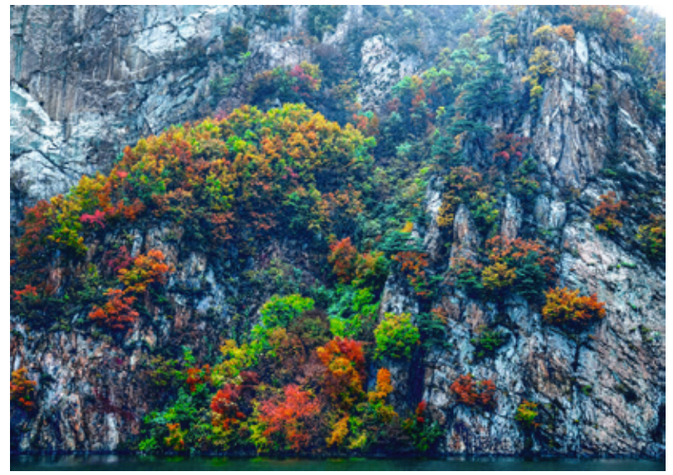
秋桓仁的波涛

文 / 甲乙　摄影 /《中国周刊》记者　杨剑坤
支持机构 /《航空画报》

苍穹之下，群山如浪。此刻，我盘坐于俯瞰众峰的桓仁老秃顶子山之上，垂注茫茫大野。铁色天空是为一块冲浪板，让我有随之飞腾的冲浪心。秋季高风横越，阵阵秋冬之云随势而至。远者漫漫，近者浑然。晦明天地，亘古流今。一个如此疏离的时刻，确乎梦境的重叠翻涌。这不只是记忆的画面，而是某种自然意志的图示。我心附着于自然造化，在瞬息间耽于这高处。我对自己发布箴言。重山萦萦回音，丘壑倏忽远逝——恰能对应行旅者的心潮。

枫叶谷中彩林如火，缤纷绚烂，潺潺溪水在青苔乱石中流淌，游客不禁驻足留影。





十岁以前，我在辽西小镇大虎山生活。除了镇子北边一脉小山，这里基本属于平原地域。以我童年的视野，不可能看到更远的地方，我甚或从未想到和辽西对应的还有辽东，更没有想到群山环抱、神秘瑰丽的桓仁。以后多年生存在长江流域的我，也从不知晓桓仁。

初入桓仁便成为一场想象中无法定局的智力游戏。心神开敞得是一曲信天游。近午的公路如一条长长的流水线，被波浪般的阳光，和同样呈波浪状的山阴云影烘托、剪切。它的坡度肉眼甚至很难识辨，倒是坐车稍稍的颠簸，显示了一种丘陵溪水般的节奏。

在这样明媚的时刻，视界中是襟怀袒露的丘岗逶迤。洪荒山野中，有一座巨舰般山峰拱起，前倾，紧接着其侧翼直向山谷俯冲。谷壑的深度随之被无限拉长，倚靠谷坡起势的山林草丛，以一派烈焰秋红为旗帜，又佐以金棕、紫红、铬黄、铜绿等季节色带，于是由近及远地迭起对应天空的簇簇浪花。看上去天公正往大地泼彩涂浪，一会是黄，一会为红，而且并未加以调和。那些色性分明的大块彩画，把山野的美感表现得无与伦比。

这个季节如潮汐铺天盖地，昼与夜的交响在山脉之上跳荡。

在接下来更多一掠而过的瞬间，脑海中不断印上闪烁即逝的山林图景。我从车窗观望远山，让空间距离淡化速度的逼迫。山之家族布列云天之下，高低错落，跌宕起伏。这让我突发奇想，大约天地初创之时，有一位大力神挥动开山巨斧，各色山脉就

左图：红枫顶白雪皑皑，登高纵目一望，万山红遍，层林尽染。

右图：凋龙湖上赏两岸峭壁上的色彩斑斓。







组图：枫林谷几乎包含了红与黄的所有色系，从朱红、大红、深红、褐红等，到柠檬黄、深黄、藤黄……如同暖阳流霞。

由他的大斧劈成，想此公豪情傲然，动如疾风闪电。大斧落处山山切面不同，高低有别；雄大或微小，圆浑或陡峭，全在这位大神的即兴作为。而山水就此随势涌流，缓坡处悠然，陡峭处湍急。

悠悠荡荡的山野沿公路两边展开，左侧是逆光下的山林，右边山麓则阳光直射，光影陆离。大山环抱小山，近山挽联远岭。山山秋色炽烈，但色调又有差异。这多半是山林走向和树种类别的不同所致。地表上层叠的落叶也会绝妙有别，这要看它们出自哪片山坡林地。如这块地的落叶呈一片金色，另一处或许就是一地银晖，二者重合处则是金银叠加。有整面山坡正被阳光斜照，树冠上似有无数金鸟跳跃飞翔。此刻即使闭上眼睛，余光也是形色闪耀。

于是目光和思绪就如风筝，长久在秋山红林间翩飞。近午的云，久久逗留于秋野上空。山的轮廓曲线在天际起伏不定，光影有一层熏熏然的日晕感。山影叠印在车窗上，又不断向后倒去，现出水样的长波纹。连续几面岭坡的白桦林，银色枝干对应着烟色的天空。枝头寥寥，叶落殆尽，更显出它们褪去衣装的修长，优雅形状如芭蕾课堂的少女。还有一种白松，外形扬开如伞，以千百株成群结队，有序地漫山排列。在逆向阳光下，通体镶上亮边——陈列眼前的仿佛一幅巨大的屏风秋景。光影流泻闪烁，而图景则呈浮雕式的静态。

山群之间偶有一闪即逝的平畈田园。房屋与炊烟错杂的屯落依托着大路。有古老的村树和金黄的草垛，还有光影斑驳的村居屋场，圈养禽畜的木栅栏。正在屋脊、坝堰晾晒的老玉米，通身是阳光的金橙之色。收获后的水田稻茬成行，季节之余的残水倒映天空。瘦削的田埂宛如一条细浪，和逶迤的远山遥遥牵曳。它们似在共同挽留掠过天际的天彩，使其心存思念，欲奔不能。岁月孕育，乡魂不息。村庄总让我怀有最亲切的情感。

相形之下，深秋的枫林谷可称得上是对季节的推波助澜。这是一场大自然的嘉年华。日月风云、雨雾冰霜等一众豪雄，都将登上金碧辉煌的舞台，其壮和声汇成漫卷的波涛。

我是一个远道而来的旅人，也是跃跃欲试的寻觅者。从进入山谷那刻起，我的目光即不由自主地随着山道高下盘旋，如同蜜蜂穿行在金色的蜜汁中，身心沐浴到一种温馨的甜美。随着双脚不断走到更高处，秋之芬芳始终如影随形，飘然而上，溢满山林。

秋的注视无处不在，幽浮于天空闪闪透亮。山野景物色彩瑰丽，体貌丰腴，但并不眩目刺眼。沿山谷向上或向下，都在经历暖阳的温厚照拂。它让你满心喜悦却一点也不为难，这跟炎暑盛夏完全是两回事。

此时，如果你大胆对视穿透树丛的暖阳，你会明晰秋林和阳光有着多么密切的血脉关系！阳光如同飞箭刺中你，一团金黄的光束包裹了你，你感觉额头一下子光点闪烁了。同样，即使偶或云层沉积，天光黯淡，





左图：东北抗日联军第一军第一师一连连部遗址遮蔽在冰壶沟里层叠相掩的秋红中。

右图：望天洞目前已发现五千多米，洞内石林、城墙、雪莲、冰川、喷泉、瀑布、暗河等溶洞景观无所不包，极具奇、特、险。

红枫似乎仍能内生出一种明亮，一种让你心境灿然的东西。以此，人性与山灵，枫红和流云，生机圆融，结为一体。

如果此时乘上一朵霞云，掠过形色如同朵朵火焰的秋林梢头，会看到若隐若现的巨石似老僧入定，还有层出不穷翻覆如海的丘壑间，草木蒿莱泛起的一片暖阳流霞之色。此时你会忘怀一切琐屑，在瞬间融入自然本源，这感觉堪比神仙。

在山间行走，秋林总在视野中挪移。一个画面的前景，几片由黄渐红的叶子跃然天际。我驻步观望一匹极美的多角枫叶，叶面正反镂金镀银，轮廓楚楚风华。日光透过叶背，反照出筋脉血色，真是动人心弦。日光对于季节的魔术，简直妙不可言，使得山野色彩层出不穷。朱红、大红、深红、褐红等为一条色彩链，然后是柠檬黄、深黄、藤黄，再到石绿、草绿、橄榄绿等。最终都可归结到金红、金黄或宝石绿的色系。这算是另一种量级的“姹紫嫣红”？黄和绿的相互点缀常常是极好配搭，给绿色烘托的黄，显得典雅高贵。这种色彩效果即是所谓“金碧”？

有一树叶，黄得富丽堂皇，但即或黄到极致也不会转红，而在它的叶枝缝隙，却透出后面枫林的点点金红。同样，在橘红或棕红的秋林间，不时也会披露出更深幽处青绿的草影。还有一种树，墨绿色的圆形大叶子，给季节的紫铜色一点点镶嵌，由少而多，层层斑斑，直到覆尽底色。这些画面美得让我心跳加速，让我魂飞天外。

随着山野大地的色相日趋浓郁如金，天空也给映带得暖洋洋，云朵不知不觉间印上金色的淡影。林海一派金晖，地面也镀上金色。

以前我爱把浓烈的秋景喻之为“醉红”。秀色下酒，品秋亦醉。秋叶的祥瑞之色，让我喜悦莫名，甚或几分亢奋。老旧的记忆给秋色擦亮，许多往事复现在秋林的影像中。但山野只是彤红一片，顶多算作浓墨重彩，尚不算至美。因而还会有广阔无垠的大蓝天，和黛玉般的山涧溪流相佐倚。再加上晨曦暮霭的云蒸霞蔚，这样的风景组合才算完美吧。至于映衬在山林中的老藤黄花，则更让秋色平添别样意味。

一阵山风摇落浪花般的落叶，倏然大野，遍地碎金。一枚有缘之叶掉落头上，像长辈轻摩颅顶，让心身猛可间醒来。山坡上的新旧落叶，层片掩覆，这也是轮回的后浪推前浪。

随后穿过一片老林。树干枝叶渐疏，坚挺硬朗。它们三五环拥，状如兄弟。枝干或疏或密，各自伸展又相互揖让，展示交织错落的共存之道。树冠已由夏日的厚重变为晚秋的轻灵，于是愈发无所羁绊，自由舒曼。

一棵古树倾而不伏，身上的结疤像上古贵族的

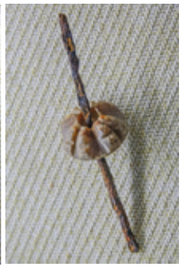












组图：五女山山城约为公元前37年建成，是北扶余国王子朱蒙在浑江流域建立高句丽政权后建造的第一座都城，2004年被列入世界文化遗产名录。

徽章，这是穿越重重光阴的荣耀。

一座石岩，壁陡险峻，草木悬崖，如须髯成绺。转至其后，俯身下看，只见山石如坠，渊薮沉寂。

秋红有如迷阵旗幡，密密匝匝，层叠相掩，难辨深浅。假如飞身坠落，也许会是一张巨大蹦床？抑或一方更美天地？

万物知时节。奇怪的是，我在枫林谷的行旅中，始终未见鸟群或单只的鸟飞过林梢，以及在林中鸣叫。当时没觉怎么样，后来倒感到一丝奇特。是什么原因？寒冷即至，鸟迁徙了？秋的果实太过丰盛，鸟们吃饱了在山林打盹？又或许秋山过于丰满，束缚了它们的飞翔？

随着山势趋高，风中有了早霜之气，略显湿润又有一丝冷冽。大口呼吸，快步行走，上到一座山巅。瞭望四边，视野消尽遮蔽。茫茫天际，从山岗到丘陵，到田园，一路延伸开合，天地越发旷阔。谷壑林野，相互衔披，如同版图拼接。还有顺势展开的丘田漫坡，悠悠起落，缀金挂彩。此时尽可远眺，胸中豁然开朗。

还要说说“八面威”的雾凇。八面威是山脉的主峰，它最先告别秋季，山顶丛树结满霜质的雾凇，宛若冰肌玉骨。季节正在转向冷冽的冬天刻度——冬云遥在天外，肃穆凛然。

水阔云低，峡山驰骋。疾风掠过水面，掀动阵阵波涛。此刻，回龙湖算得上波澜壮阔。





快艇在湖上疾行。艇首剪开湖面，远水成为近波。世界在逛荡中。长空直落秋水，迸出粒粒莲蓬般的山峰。它们入水或摩天，在湖天浩渺间耸动起落，串联弹跃。

水的波纹对应山的轮廓曲线，两者交相呼应如山水二重奏。驰骋中似有一根纤绳扯动湖山，将所有事物快递到我们眼前。仰望迎面展开的座座山峰，它们有如雕塑不时辗转角度。几座峰峦（或名岛山）俯仰之间，一道峡谷渊流回环。谷深处水雾茫茫，不可观瞻，像是掩上了一道天门，让好奇的目光戛然而止。三两座斗笠般山峰直落湖上，似要涉水远行。它们的身影摇曳出湖光山色，倏忽成就回龙湖又一个美丽的瞬间。

秋水苍茫无垠。和湖对应的山家族，忽远忽近，欲语还休。不论大小尊卑，它们放任于天地而自在。

一座大山，四边总有几座小岭伴随，前后拱卫，尾低就高。最诱人目光的，当属山崖上的绵延秋色。这是季节的一幅抽象画。

蓬勃无际的丛草林木，随或圆或缺的山势奔驰，呈现出湖山间波涌般的秋光异彩。其中金红和棕黄的不同色块交杂，是天与湖间悬起的一幅美丽挂毯。而且它是变幻不定的，一幅刚刚阅过，另一幅又现于眼前。一山一体，各呈其美。

山峰或依石而起，或连绵山脊，其漫野秋红都能引人入胜。草木自成体系，疏密有度，点染不居，竞相展演姿态状容，呈现自下而上的攀缘之势。叶脉红透黄深，飘逸萧散，直过山尖，犹有余韵袅袅。这让你目不暇接，恍惚间自身也成为画面的一部分。

秋山给雨露濡湿，山色含蓄而厚重。大约是临水经风，山树更有抱团的感觉。披挂着草木秋红的山崖，形貌陡峭秀逸，隐现一层金玉之色。时不时地展露水上的绝壁危崖，石皴裂纹如刀砍斧劈，横披竖直，锈色斑驳。还有藤蔓之类匍匐在崖缝间，瘦干疏枝，叶赤近金，极具雄劲之姿。几株老松虬干，有些古怪地立于岩缝中，各呈异禀又坚贞不移，已然染上千古之石的豪气。

有一株枫树垂落山岩，俯身水面，枝叶甚或浸入湖中。树顶末梢的几点散叶，则像一只只飘离的鸟。仰观山脊，人迹罕至。落叶会将山的高度提升？

万千差异显示世界的无限丰富，这是造物的奇迹。但所有生物的节律又是同一频率，共赴每季每年，时光逝去又如水重来。此时猛可想到山野的春夏季节，那会是一片什么样的万绿群山？是何等俏丽的清新碧落？我仿佛穿越了节季，窥见那时的群山芳菲，万叶勃发，绿风晨露，鸟入云霄。还有冬天呢，当是湖山披雪，天地素色，皑皑万方吧？

快艇掀起的激浪推搡崖壁，推动沧桑尘寰。此时的水，翻涌宝石般的绿，匍匐拱起如蛟龙水兽。船舷的浪，浮动的山。崖岸的断裂和洼陷，显示出惊涛骇浪的昨日今朝，让你不由感知到山水之魂的悸动，让你的身心随之呼应而长久不息。

天际乍晴，夕晖一抹。一只小舟停泊在湖口川流。水岸之上道道岭坡披挂斜阳，金色光影映照在晚秋的金色草木之上。二者叠加复合成一种无以言说的至美。

我久久肃立在一片熠熠生辉的天地奇境中。秋为物表，更在内心。一切皆有可能。一切皆不可知。你的目光，你的心绪，在经历着怎样的跌宕起伏？中

组图：桓仁特产名贵、丰富，既有滋味绝美的冰葡萄酒，又有被视为百草之王的人参。桓仁作为世界公认的冰酒生产绝佳地带，被国际葡萄酒专家称为“黄金冰谷”。

陈雄勋的绘画与“白日梦”

文 / 李忠祥

《湄公河的遐想》2010 年 120cm×81cm



《老人与鸟》2005 年作 120×120cm



《淘金湄公河》2011 年 110cm×110cm

从他 1961 年考入云南艺术学院学习美术算起，至今已整整 56 个年头。历时半个世纪而年逾古稀的陈雄勋才第一次出版个人画集。当我反复观赏了他那塞得满满的一房间的画作——数以千计的素描、速写、油画、水粉写生以及大量油画、壁画创作，相比之下那些速成的“巨匠”“大师们”，我不禁感慨万般：一个真诚的画家之艺术历程是何等漫长而艰辛！

陈雄勋历艺术院校 5 年的科班教育，以苏俄写实主义油画为楷模，在契斯恰克夫素描教学体系的训练下，加之他的刻苦勤奋，奠定了极为坚实的绘画基础。从其大量习作写生可以看到他对色彩和形象的感受力是颇具天赋的。天赋、功力和勤奋是一个艺术家走向发展与成功



《古路》2017 年 60cm x 50cm



《卖花女》2011 年 120cm×120cm

的基本条件。早在 1971 年他在部队当兵时创作的大幅油画《红日高照团结寨》（240cm x 135cm）就已经崭露头角。众多的少数民族人物形象塑造得生动鲜活，在晨光微曦中，光色的冷暖对比、变化丰富真实，大场面的构成把握到位，油画用笔自由洒脱，将边疆民族特色突现了出来。因此而入选 1972 年全军美展并获好评，成为云南油画历程中的经典作品之一。这一成功本应该成为他顺利步入中国



《收鱼》2015 年 150cm×120cm

画坛的最好契机，可惜的是，陈雄勋自 1966 年大学毕业至今这 45 年间，先后经历了“文化大革命”的十年动乱，在西双版纳文化馆、昭通群艺馆工作，在部队当兵，到中央美院壁画系研修壁画两年，在山东青岛纺织学院教美术，在云南国际技术促进公司任职。至 1993 年则办理留职停薪，到北京、上海、深圳下海当自由职业画家，靠鬻画为生。如此频繁的工作调动，在极不安定的生活环境中，机遇常与陈雄勋擦肩而过，无疑对其艺术事业的发展带来了负面的影响。

改革开放三十多年来，中国美术事业同整个社会一样，发生了天翻地覆的变化。西方各种艺术思潮、艺术流派的涌入，冲阙了长期封闭、单一的创作模式，为中国画家展现了一片多元化、多样化的创新与突破天地。与此同时市场经济在中国深入发展，随着外商、旅游者的进入，以及那些先富起来的国内商人和白领阶层对艺术的需求，在他们的审美价值观的作用下，使得一部分艺术家的创作，逐渐由尊从指令性大统一的模式，从主流政治文化的囹圄中流离出来，走向民间、走向市场。在乡土风情题材的框架下，以色彩浓艳、造型甜美、意趣婉约的描绘女性为主体的世俗气息较浓的“新写实主义”的绘画，崛起于中国画坛。这是应运而生的时代产物，是自有其社会价值、审美价值的艺术流派。经历过艺术院校科班培养的陈雄勋，色彩以及造型能力训练有素，加之他曾先学习过版画，其后专攻油画，又研习壁画，在艺术表现手法上，将版画注重的结构肌理、黑白灰整体关系的处理，油画丰富厚重的色彩、变化灵动的笔触与壁画的平面构成、打破固定时空的组合以及装饰变形等多种元素融为一体，将古典的秩序与理性相结合，所创造的新写实主义的作品，逐渐形成不拘一格的艺术风貌。画路宽，适应性强，对于职业画家的陈雄勋尤为重要。近二十年来他画画首先是为了生存，就不得不去适应不同层次的雇主们的胃口，此种状况造成的困惑与逆境，对于心理上习惯于自由的画家，形成的压抑和痛苦，是可想而知的。陈雄勋一面在商海中拼搏 (但经常被艺术倒爷、掮客欺骗)，他没有为了卖画而粗制滥造“行画”；另一方面又坚守对艺术的执着，仍在不断地创绘新作、加工修改旧作。执着的坚守让他常处逆境，当然也会带来挑战和机遇。中



陈雄勋，1943 年生于云南省昭通市，1966 年毕业于云南艺术学院油画专业，1982~1984 年入中央美术学院进修壁画专业。1985 年调青岛纺织工学院任教。1988 年调回云南国际技术促进公司。多次参加全国性美展。《选村官》获建党 80 周年美展优秀奖。《红日高照团结寨》入选 1972 年全军美展成为云南省油画历程中的经典作品。



SEE 诺亚方舟
滇金丝猴动态监测项目启动

文 / 李惠 摄影 / 龙勇诚、李惠
支持机构 / 阿拉善 SEE 生态协会西南项目中心、白马雪山国家级自然保护区管护局

11 月 18 日，滇金丝猴动态监测项目启动会在云南省林业厅举行，此次启动会的召开，旨在促进社会公众对滇金丝猴保护的关注，增进社会对滇金丝猴分布区域保护机构工作成效的了解，展示云南在生物多样性保护方面的努力和成效，更好地服务于云南省生态保育及生物多样性保护。

滇金丝猴动态监测项目由云南省林业厅组织，阿拉善 SEE 生态协会西南项目中心诺亚方舟专项基金资助，国内 8 家科研、林业、自然保护区管理单位及社会组织参与，共同尝试探索政府（行业主管部门）、科研机构、民间组织合作保护云南野生动物的新模式。

滇金丝猴又名黑白仰鼻猴，隶属灵长目、猴科、疣猴亚科、金丝猴属，是中国特有的世界珍稀濒危灵长动物，也是世界自然保护联盟（IUCN）红色名录中的濒危（EN）物种，仅分布于我国西南横断山脉，金沙江和澜沧江之间滇西北和藏东南的狭小区域内，跨越云南省德钦、维西、丽江、兰坪、玉龙、云龙和西藏芒康 6 个县，生活在海拔 3000 米以上的亚高山原始暗针叶林中，现存种群数量约为 3000 只，是该区域生态系统中的关键物种和旗舰物种，其生存状况是检验生态系统质量的重要指标。

滇金丝猴动态监测项目的实施，是继 1989 年之后首次开展的滇金丝猴种群数量全境同步动态监测，项目的实施将进一步科学掌握滇金丝猴种群数量、动态变化、生境状况、保护管理成效、以及受威胁因素、保护需求等情况，从而为评估栖息地质量状况，制定保护措施，促进滇金丝猴种群数量增长和栖息地改善和社区发展提供科学依据，也是对滇金丝猴分布区生态系统质量的一次检验。



滇金丝猴动态监测项目计划投入资金 102.8 万元，开展为期两年的系统性地理分布和种群数量监测，白马雪山国家级自然保护区管护局、天池国家级自然保护区管护局、云岭省级自然保护区管护局、玉龙纳西族自治县林业局负责组织野外实地调查监测，云南大学云南生物资源保护与利用国家重点实验室负责滇金丝猴粪便 DNA 检测，大理大学东喜玛拉雅研究院和中国林业科学院森林生态环境与保护研究所负责调查工作整体策划和地理信息系统建立及相关数据分析，香格里拉滇金丝猴保护协会负责项目实施中的技术协调，云南省林业调查规划院负责地理信息数据的处理和保存，从而形成系统完整的云南省滇金丝猴种群数量及栖息地现状的信息档案，为长期监测保护奠定基础。

启动会由云南省林业厅野生动植物保护与自然保护区管理处处长钟明川主持，云南省林业厅党组成员、正厅级副厅长郭辉军就滇金丝猴动态监测项目这一保护模式的创新进行了发言，肯定了该项目对促进社会公众关注濒危物种保护、动员社会力量参与生物多样性保护的重要意义。

阿拉善 SEE 生态协会第六任会长钱晓华在致辞中介绍阿拉善 SEE 作为一家社会民间机构，探索参与生态保护的多种可能性，并报告了致力于中国西南山地保护的阿拉善 SEE 生态协会西南项目中心诺亚方舟项目，在三江并流地区的项目进度，在滇金丝猴生活的保护区，改善巡护员的巡逻装备，为他们购买保险，用生计替代方式帮助村民增加收入，改善生活。在滇金丝猴生活的家园，探索和建设人类社会与生态体系友善的依存关系。

阿拉善 SEE 生态协会西南项目中心首席科学家，即项目设计者龙勇诚教授就动态监测项目实施方案做了全面的介绍，分享积累多年的滇金丝猴研究经历和经验，并为大家倾情讲述 30 年来他与各位滇金丝猴保护和科研伙伴的心路历程。本次项目实施龙勇诚教授也将全程参与指导。

白马雪山国家级自然保护区管护局局长谢红芳代表 8 家实施单位发言：“作为一线的科研工作者，他们一直在做野生动植物保护工作，对于此次项目的开展他们也将全力以赴，共同促进滇金丝猴种群数量的增长与栖息地改善，使保护水平更加完善”。

新当选阿拉善 SEE 生态协会第七任会长的艾路明代表出资方，阿拉善 SEE 华北中心会员茂信资本肖志岳律师就为何倾心滇金丝猴保护作发言。

滇金丝猴动态监测项目的实施，是一次政府行业主管部门、科研机构、民间组织、社区合作保护模式的创新，对促进社会公众关注濒危物种保护、广泛动员社会力量参与生物多样性保护，促进野生动物栖息地周边社区绿色发展具有重要的示范意义。中



单车成灾的破解之道

“青年中国行”华东政法大学2017暑期社会调研实践

文 / 张淑楠 支持机构 / “青年中国行”活动组委会

2017年，人们对“共享单车”这个名词可以说是耳熟能详，它出现在道路上、新闻里、热搜中，以一种强势的姿态获得各方的关注。小黄车、小橙车、小蓝车、小红车、小绿车……各种颜色的单车填充着大中城市的街头巷尾，在来势汹汹的单车浪潮中，颜色都已显得匮乏。

共享单车的出现，顺应了当前城市慢行交通系统建设、绿色出行的大背景，解决了城市交通“最后一公里”的难题，符合欣欣向荣的互联网发展方向。然而，当资本的硝烟弥漫开来，成为堆积如山的“彩虹”，作为新兴事物的共享单车也开始有了一些负面的影响。霸占人行道、占领路面、围堵公交地铁站、包围商场，“单车围城”“单车成灾”，充满画面感地显示了当前共享单车停放问题的严峻。单车停放的矛盾除了围堵和阻碍交通外，还有压盲道、划线区域外停放、躲藏式停放、随性式停放等，可谓是形式多样，创意十足。

共享单车的停放该如何进行管理和规范？华东政法大学“何处安放的彩虹”实践团队走访了上海地区建交委、城管执法局、轨交派出所、单车企业、自行车行业协会、停车管理公司、单车用户等，了解到当前上海地区的共享单车停放情况。

上海市交通委协调全市的单车停放区域。如在2016上海交通大整治期间，上海市公安局城市轨道公交总队展开“门前清”专项行动，交通委和轨交总队共同协调划设、更新交通标线4万余米，新增、完善隔离护栏、视频监控等硬件设施75处，初步形成联勤联动、共管共治、群防群治的局面。

各区建交委负责区内推荐停放点的设置。





如在普陀区，现有1450多个自行车停放点，依照停车需求，在原来的非机动车停放点基础上，将停车点的面积增加了近一倍，涵盖了商业区、住宅区、地铁区、医药卫生文化等一些主要的人流区，基本全方位覆盖。

基础设施的完善是基于合理的共享单车数量，而非无限制增长的共享单车投放。截至今年5月底，上海的共享单车投放总数约100.6万辆，且仍在不断增长，已经远超过自行车行业协会预计的单车需求量。控制总量成为当前停放管理最为紧迫的任务，预估需求总量、设置准入门槛、投放申报核查、设定退出机制等需要进一步探索。

针对乱停现象，虽然在实际操作中会有一些交叉，公安、建交委、城管执法局总体分工明确：公安负责动态管理违法行为，交警处罚违法骑行的用户，暂扣乱停放的单车，如影响公共交通、没有停放在指定地点等的车辆；静态管理则由建交委规划停车点，属地各街镇城管执法部门、停车管理公司进行清理和停放。

面对单车停放的乱象，各地都积极展开行动，如上海黄浦区开展共享单车专项集中治理。4月12日至19日，由共享单车企业自行清理，对禁限区域内的车辆集中规范。自4月19日起，若不能及时清理，由政府部门代为清理，产生的代为清理相关费用由各共享单车企业承担。

2013年出台的《上海市非机动车管理办法》对于非机动车的停放做了详细的规定，然而共享单车停放违规执法还存在一些难题有待解决，如缺乏对单车企业约束的法律法规，没有处罚企业的依据；共享单车乱停放违规取证困难，成本高，效率低等。

共享单车的停放管理需要大量的运维人员，特别是由于城市日常的早晚高峰，使单车的停放问题呈现潮汐现象。现在运维主要是各单车公司负责。各单车公司的调度部门，按照行政区划分，每个区设组，小团队负责具体的运维，把区划分为多个小区，进行网格化管理。各区都有专门管停放问题的区长，通过微信群沟通，在群里发指令，指明路段情况，了解整治违章车情况等。各区都有微信交流群，共享单车企业之间分享情况，遇到问题需要处理时互相通知。还有一些地区是政府发现问题，督促各企业及时解决，反馈结果。

运维人员由各单车企业的员工、外包的停车管理公司员工、兼职人员等组成，日常需要骑车沿分管路段检查单车投放、摆放情况。依照新出台的团体标准，要求人员配比在千分之五，虽然现在各单车企业运维人员数量巨大，摩拜和ofo在上海的运维人员总数都超过千人，千分之一或者千分之二的人员配比是常态，运维人员依然存在巨大的缺口。

不少地区提出由政府牵头，联合企业购买停车服务。然而其中各单车公司的费用如何分摊、如何考核、政府是否需要补贴等，涉及到各方利益，需要有效平衡。

单车成灾的破解之道，需要协调各方力量，发挥共享单车的积极作用，限制负面效益，努力实现单车便利性和停车规范性之间的平衡。中

南京武当元明道馆

道馆，天下之公器也

2017年夏、由大德发心创立，明老师立心授课。

以：弘扬武当太极功夫，传播道家养生文化。重启士子之教、重开道德宗风，道器不二、知行合一，以儒学修身，道学养生，文武双修，德才兼备。以武会友，互教互学，无远近之分，亦无贵贱之别。大凡君子，见贤思齐，从善如流，求同存异，同道而谋之，非同道而习之，察纳雅言，咨诹善道。是故君子：以谦卑为怀，方能成其大，以厚德为基，方能载其物。

会馆以：武当成年太极养生班、青少年武当功夫班为主，以古琴、经学、易经、书法、五行、八字、等等国学传统文化为辅，经科学有序的学习和训练，培养青少年儿童刻苦、顽强、勤奋、自信、勇敢和尊师重道德优良品德，致力于内修文德、外治武备，文武双修、德才兼备的新时代人才。现道馆长期招生、依礼来学，不论年龄、不分男女，聚徒讲学、潜心授课。祈愿人人能内圣己身，外王德化，涵养你的静气，提升你的智慧。



武当元明太极养生馆



武当太极功夫是中国传统文化的精华载体，博大精深，源远流长，其意渊理博，如冥海无涯。自古素有"南尊武当，北崇少林"之誉。太极者，无极而生，阴阳之母，天地万物之始也。武当太极拳由张三丰祖师集百家之长，融道家养身为一体，生命与自然合一的境界，以阐功夫真理，扬长道教文化为宗旨。是以无极、太极、为一整体，归于太极也，其中以武当太极拳、两仪拳、武当剑、形意拳、八卦掌等内家拳种为代表。以道教哲学和道教理论为指导，结合道教医学、易学、内丹养生学等人体科学共性及规律，把防身之术与养生之道融为一体。

武当太极拳其本质探讨生命活动的规律，人虽小，但暗合天地，人法地、地法天、天法道、道法自然，是武当道教在生命探索中产生出的光辉结晶。

明老师：字廷剑、号：资礼。

自幼上山，深入武当，拜访明师，进德修业，潜心研习武当太极功夫道家养生文化十有三载。勤学苦练，尽心自守，朝练武功、夜阅古书，食不重味，衣不重彩，待藻雪之精神，守独立之意志。通晓于古琴之音，精通于辟谷之术，逍遥于养生之业，纵浪于武当功夫。

- 武当百杰之一
- 武当内家拳传承人
- 武当三丰派第十六代传人
- 南京武当太极武术分会会长
- 南京武当元明太极养生馆馆长













2007年，随武当功夫团参加第三届中国中部博览会开幕式。

2011年明老师受中国道家养生协会副会长罗水道长邀请，弘扬武当太极，传播道家养生。在山东、上海、北京、天津、重庆、昆明、长春、杭州、三亚等全国各省市举办太极养生班，辟谷专修班。六年来，多次受国家、省、市领导人邀请前往教学太极养生，受益者多达2万余人。

2015年受广东摄影协会邀请，与孔雀舞杨丽萍同台拍摄"功夫之武与孔雀之舞"在澳大利亚展览获最佳作品金奖，并印刷出版。

2016年受《南风窗》杂志社专题采访《武当太极》。

2017年夏，经大德之邀，定居南京，尽己绵薄之力，弘扬武当太极养生，传播道家养生文化，星火相传，服务众生。

地址：江苏省，南京市，建邺区，江东路222号奥体中心32号柱子，武当元明太极养生馆

养生热线：18627862095

《扫扫有惊喜》

品牌南非投资研讨会在京举办

11 月 3 日，品牌南非与南非驻华大使馆、南非葡萄酒协会联手合作，在北京金茂威斯汀大酒店举办了投资研讨会活动。此次研讨会以“投资南非”为主题，是品牌南非每季度都会在中国开展的商业推广活动。

品牌南非（Brand South Africa）是负责管理南非国家品牌的政府机构。南非是中国第四大海外投资地，也是一个颇具竞争实力的投资目的地。在此基础上，品牌南非致力于进一步推广南非作为可持续投资目的地的品牌形象，提升南非的国际竞争力。

投资研讨会由品牌南非中国区首席代表（代理）Tshepiso Malele 先生主持，南非驻华大使馆经济公使查理斯（Charles Manuel）先生在会上发表了以“南非投资环境与机遇”为主题的演讲。

Malele 先生表示：“中国是我们最大的贸易伙伴。1998 年 1 月 1 日，中国和南非正式建立外交和贸易关系。在中南两国建交 20 周年前夕，品牌南非在中国一展宏图显得比以往更有意义。从贸易投资到教育科研，从艺术文化到媒体新闻，再到紧密的政治关系，中南两国之间的友谊之树全面开花。为此，品牌南非将致力于深化与中国重要合作伙伴的紧密关系，拓展新的合作伙伴关系，通过中南两国的紧密关系提升南非的声誉和竞争力，促进两国之间的贸易往来和投资。”



南非以采矿业、制造业、技术、创新和金融业而享有盛誉，同时也是备受中国游客青睐和向往的旅游目的地。

“即使全球经济环境充满挑战，南非依旧‘为商业敞开大门’。我们力图在中国推广我们的优势领域；南非拥有广阔的商业机遇，我们也想进一步了解如何吸引那些有兴趣在南非投资的企业并为他们提供协助，这反过来也会带动南非的就业和经济发展，”Malele 先生补充道。中

纯电动先锋 BMW i3 领跑绿色未来
宝马集团连续第五年携手上海马拉松

11 月 12 日，第 22 届上海国际马拉松赛在外滩金牛广场鸣枪开跑。最终，南非选手莫库卡以 2 小时 8 分 35 秒蝉联男子全程马拉松冠军，女选手同样卫冕成功，埃塞俄比亚选手罗兹以 2 小时 22 分 44 秒再次夺魁。来自全世界的 3.8 万名选手参加今年上海马拉松，再次为上海这个时尚都市注入了一股非同一般的活力。作为这项国际田联金标赛事连续五年的合作伙伴，宝马继续以纯电动 BMW i3 担任官方指定计时车及引导车，更将新能源全家族车型带到上海，尽显在电动出行方面的卓越成果和坚定决心。宝马正在不断增加支持跑步运动范围和参与深度，将运动精神传递给更多人，让健康出行方式和绿色出行理念更加深入人心。



2013 年，宝马集团的创新先锋——BMW i 品牌推出了专为超大城市量身定做的纯电动车型 BMW i3，革命性的 LifeDrive 架构和创新 BMW eDrive 能量管理系统让 BMW i3 为城市交通提出独特的可持续解决方案。凭借着创新的驾驶乐趣、可持续性、以及适宜城市出行的智能互联科技，BMW i3 现已成为全球豪华紧凑市场最畅销的电动车型之一。目前，BMW i3 使用新款 BMW 充电墙盒仅用 3.8 小时即可充满电，BMW 即时充电™网络也在迅速扩张，到今年年底将在国内提供 6.5 万个充电桩。

2017 年 10 月，第 10 万辆 BMW i3 已于莱比锡工厂下线；中期改款的新 BMW i3 即将在广州车展上中国首发。2017 年，宝马集团的全球电动车型的销量将突破 10 万辆，预计在 2017 年底全球将有 20 万辆宝马集团电动车行驶在路上。如今，宝马集团已经进入电动化战略的第二阶段布局。在未来，宝马计划在所有品牌和细分市场上为客户提供电动车型选择，预计至 2025 年，宝马会在全球范围内推出包括 12 款纯电动车型在内的 25 款新能源汽车，持续领导全球电动出行的发展。中

广告
雷士集团
Berkeley 伯克丽
简约艺术 现代生活
中国灯饰（照明）行业十大现代灯品牌
Berkeley 伯克丽，从细节出发，
用极简的线条勾勒不凡的意境，
用张力的色彩描绘简约的初心，
演绎新一代年轻精英的全新现代家居生活。
招商热线：陶兰 185 0173 7004

《隐秘的知识》当艺术遇上了技术

文 / 赵彦



在西方艺术史上，有两个人的嗓门很大，一个是贡布里希，一位认真严谨的修史者，五十多年前他正襟危坐地给我们写了一部端庄的《艺术的故事》，这本书至今仍是指导我们这些门外汉进入艺术殿堂无可替代的西方艺术指南；另一个是大卫·霍克尼，英国画家，热衷于同性恋绘画、拼贴摄影和歌剧舞台设计，罔顾我们藉由《艺术的故事》积累起来的长达五十多年的敬意，用他的《隐秘的知识》朝贡布里希的后背大喊了一嗓子：瞧！一切都是假的！大师们把我们都给蒙了！

这句话摊开来讲就是，从 1420 年至印象派出现之前，具有完美构图、无可挑剔的透视画法和神奇的光影效果的写实主义其实是一场精心包装的骗局，大师们，包括安格尔、米维尔、鲁本斯、卡拉瓦乔、马萨乔等在内，无不在用光学仪器作画，也即用凹面镜和小孔成像技术把绘画对象像摄影那样准确地“复制”下来。其证据是，1930 年后，画家们的绘画技艺忽然整体性地有了一个大飞跃，不但线条干净，用笔自信，令人诡异的是大部分人物肖像都是左撇子。

稚拙感在欧洲艺术中突然消失本身就是可疑，因为在摄影技术发明之后，也即 1870 年前后，写实主义忽然重拾稚拙感转向它的另一个极端——印象派，从未使用镜像作画，如中国和日本从未在他们的绘画上消失过稚拙感，种种事实和迹象都证明，这几百年里西方艺术史上一定发生了什么，一定藏着个什么秘密。

大卫·霍克尼的发现非常偶然。1999 年，他在英国伦敦国家博物馆参观安格尔绘画作品展览时，发现法国古典主义绘画大师安格尔的线条几乎与当代画家安迪·沃霍尔如出一辙。安迪·沃霍尔作画常借助幻灯机，因此，霍克尼自然而然地猜想安格尔是否也同样借助某种光学仪器。之后，霍克尼雇了两名助手开始了长达数年的对自镜像发明后到写实主义消失之前的各类绘画作品的研究。他在自己的工作室把历代西方油画杰作按照时间顺序进行了排列，复原了当时大师的工作室及猜想他们的作画方式，并利用计算机分析各类数据，结果让他大跌眼镜。霍克尼认为，比利时布鲁日是最早在绘画中引进类似今天照相投影的光学仪器装置的，之后流传到意大利的佛罗伦萨和其他地区，再之后更多其他国家的画家掌握了这项技艺。就这样，在很短的时间内西方绘画技法（肖像素描和描摹写实）就发生了根本性的改变。为什么这个画家作画的秘密没有被公开，今天才为人所知呢？霍克尼认为，当时教会和大画家工作室犹如今天的黑社会，是人数不多的特权阶级，制镜技术和图像权力为这两大团体所掌握出于各自的目的——教会要装神弄鬼；而画家相互之间有着高度竞争，谁掌握了镜像主就意味着谁拥有更多的艺术赞助人，于是几百年来这个秘密一直不曾被人公开过。当时的镜像制品也是非常昂贵的物品，在一些名画家的遗产清单里，一块凹镜甚至有它的一席之地。

正是画家们用光学镜像的方式观察和记录世界，最后导致艺术步入了死胡同——在它们面前观众们只有观看和景仰的份，观画不再是一个智力行为。尤其当其后的摄影技术以升级版的视力让我们看见更为逼真和具体的世界之后，写实绘画遭到了灭顶之灾。或者说正是摄影技术的发明为艺术的进步做出了贡献——将绘画重新推给了心灵的范畴，而不再是过去的仅仅是眼睛的结果。主教脸上神圣的微笑，贵族衣袂上繁复的褶皱，水果表面精确的反光——这些现实在摄像镜头里比画布上更为逼真。于是各种怪力乱神的“主义”，印象派、达达派、未来派、野兽派、表现主义到简约派、波普主义……就问世了。在这种情况下，观众眼睛的尊严甚至遭到了严重的侵犯：1953 年，画家罗伯特·劳申伯格在一次画展上展出了他的全白画和全黑画；1961 年，罗伯特·雷曼创作了一幅几乎完全空白的正方形油画《无题》……这一切似乎都可怪罪到当年写实主义画家用镜像技术创造出与现实无异的绘画作品身上来，所谓物极必反，当绘画成了现实的镜子之后，我们唯一能做的就是让眼睛下岗……

《隐秘的知识》由三部分构成：视觉证据、文献证据、相关书信。艺术家几乎以严谨的科学实验的方式一一分析了那些名画上隐藏的各种破绽，正是技术的介入让那些大师们在本世纪初霍克尼眼中步下了艺术神坛，尽管让人遗憾，但也让他和我们坚定了一个信念：艺术就是艺术，当艺术搭上了技术的顺风车，死的只能是艺术。中

《寂静的春天》沉默不语的痛楚，掷地有声的扣问

文 / 刘晗



全球变暖、能源短缺、空气污染……一系列的环境问题逼退着人类理想生存环境的锐减，1962 年，《寂静的春天》的出版唤起了人类对全球环境的关注，自然的萎缩和衰竭日益侵犯着生活的细节，甚至呼吸都变得谨小慎微，而大多数人却听不到自然倾诉的真相，即便能够深切地感受得到原本美好的环境遭受侵蚀的痕迹，也找不到解决的出口。然而，正如美国前副总统阿尔·戈尔（Al Gore）在书中的序言中所说的，“既然我们忍受了，就应该有知情的权利”。

作为研究鱼类和野生资源的海洋生物学家，蕾切尔·卡逊（Rachel Carson）强忍病痛写下了《寂静的春天》，它的问世所产生的影响远远超过了一本环保题材的非虚构书籍给人类的启示，在引发公众和舆论对环境问题关注的同时，也促使了各国政府部门对这个问题的重视，环保组织的建立、环境保护署的成立，联合国在 1972 年斯德哥尔摩召开了“人类环境大会”上签署了“人类环境宣言”。“《寂静的春天》播下了新行动主义的种子，并且已经深深植根于广大人民群众中。1964 年春天，蕾切尔·卡逊逝世后，一切都很清楚了，她的声音永远不会寂静。她惊醒的不但是我们国家，甚至是整个世界。《寂静的春天》的出版应该恰当地被看成是现代环保运动的肇始。”1992 年，《寂静的春天》被选为近五十年来最具有影响的书，蕾切尔·卡逊身体力行地调查研究，为后世留下了一部自然启示录。

自《寂静的春天》诞生以来，质疑声就从未间断过，而且当这本书开始广为传颂之时，反抗的力量愈发强烈，化工公司对出版的百般阻挠，评论者不分青红皂白地攻击，甚至还有人将讽刺的矛头直指蕾切尔·卡逊的性别，可谓荒唐至极。即便直面万箭穿心的场景，蕾切尔·卡逊依旧信心百倍，一边是尊重事实的态度，一边是非凡的勇气。当人类的生存和自然的平衡之间出现了失衡，民众的无动于衷无异于慢性自杀，环境关乎每个人的利益，是全体地球人的自我拯救。当下的环境已经使人类处于危险之境，如她所言：“我们正遭受着暴露的化学药品的全面污染。动物实验已经证明它们极具毒性，很多情况下它们的效果还会积累。这种侵害在出生时或出生前就开始了。如果不改变我们的方法，这种侵害会贯穿整个生命历程，没有人知道结果会怎样，因为我们未曾有过这样的经历。”

蕾切尔·卡逊描绘了一副被恶劣环境吞噬的城市面貌：成群的家禽牲畜被神秘莫测的疾病袭击，新型病种蔓延到各家各户，清脆悦耳的鸟鸣声浪消失了，取而代之的是寂静覆盖着的田野和树林，干枯的鱼塘、濒死的植物，到处是死神的幽灵。农药、杀虫剂、废气以及具有释放性的元素如“骇人死雨”寄居在土壤里，进入到生长的谷物之中，然后通过饭食渗透进人的身体之中。这一系列毒性链条只是众多污染源的一个缩影，仿佛石子投进了平静的水塘，不断扩大的死亡波纹由此扩散开来。恐怖的是，它们通过一些不为人知的化学作用，在转换和叠加的相互作用下产生新的难以破解的毒性，正如阿伯特·斯切维泽所说：“人们恰恰很难辨认自己创造出的魔鬼。”

随着工业化进程的深入，化学药物在日常生活中触手可得，然而随之而来的是，人类对相关常识的欠缺，因肆意滥用而造成的疾病，而这样的病症并不显著，也并非大规模爆发式的天灾，而是在药物积累的作用下对人体造成危害，长期潜伏，趁机而入攻破防线，与此相关的亚健康屡见不鲜，相关精神疾病也正是由于化学药物摧残着神经系统引发的。人类亲手将社会改造成他们期望的样子，大自然却在这个过程中经受着难以言喻的痛楚，用来对付害虫的化学武器在不经意间正转而侵害着人类自身。当人类向着征服大自然的目标前进时，他已写下了一部令人痛心的破坏大自然的记录。

蕾切尔·卡逊的《寂静的春天》警醒着过于乐观的大多数人，如她所说，“我们长期以来一直行驶的这条道路使人容易错认为是一条舒适的、平坦的超级公路，我们能在上面高速前进。实际上，在这条路的终点却有灾难在等待着。这条路的另一个叉路——一条‘很少有人走过的’叉路——为我们提供了最后唯一的机会让我们保住我们的地球。”蕾切尔·卡逊率先走上了那条“很少有人走过的道路”，掷地有声地扣问着关于人类的命运和大自然的预言。中

《一毫米的高度》带有色彩的旅行

文 / 徐迅



读陈奕纯的散文，无疑是在跟他进行一次次带有色彩的旅行。我觉得因为他画家的天性和与生俱来对文字的喜爱，一次普通寻常的旅行，在他笔下往往都幻化成了一种自然、浪漫和艺术的心灵之旅。

不止绘画。他说，像法国女作家弗朗索瓦兹·萨冈说的那样，找到“一个形容词和名词所能组成的绝妙的搭配”，他心里就有一种特别的愉快。因此在他散文里，我们不仅读到一些美妙的词语，还能读到一片丰饶与斑斓的颜色。

我首先读到的是一种赤红。站在丹霞山上，他面前的丹霞如火，他仿佛看见唐代大散文家韩愈被抛在生命的火焰里。这是一个伟大灵魂在命运的熔炉冶炼的颜色……他的语言汪洋恣意，纵横捭阖，有一种生命宣泄之后的淋漓和对历史山河“沉雄”般品格的生命拷问（《着了火的霞光，着了火的山》）。

接着，我读到一个生命的由灰到黑的色调。在饥饿的年代，药房管理员“小周阿姨”因丢了公家的“三块钱”，最后竟寻了短见。没想到多年以后，我随母亲回到那里寻找故友，故友的儿子却吐露出三块钱的最终去向。迟到的忏悔和生命救赎，其中展露出的那人性之暗，让人肝肠寸断，欲说已无言（《大地的皱纹》）。

他的《月下狗声》营造的是一幅虚幻、缥渺的白色画卷。淡淡的白汽在升腾。现实村庄里的陈八成、陈子善，充满诗意的山月、白雪、狗吠、人影……真实的动物与人性一起在山村月夜的雪地一起行走，作品犹如一幅充满温馨和梦呓的月下小品……

而散文《看油菜花的人睡着了》铺就的便是一片金黄的色彩。花非花，人非人，梦非梦。他看似睡着了，却清醒走在金黄色的世界，他看到油菜花那“亭亭玉立的顾盼流传的一种黄，从眼前一直铺向天边”，感受到一种更为强大的美丽和浓浓的香气……

融画家与散文家于一身，又天生的具有敏锐而细腻的艺术感觉。在他的眼里，自然界的一草一木，山川河海总每每与众不同。譬如看石，他看的是石头伟岸的肌理之美。一棵树、一朵花在他的面前，他常常情不自禁地就将自己融入其中，甚或变成一棵树、一片叶子、一朵花，重新返回或绽放……绿色、红色、鹅黄和草青，这些颜色在他的笔下，就是他内在心灵情感的一种折射。他说只要有了颜色，他就能感觉到林林总总的故事在萌动。当一种颜色在向另一种颜色过渡，他心里还有一种“说不出来的滋味”。

在这部散文集里，他还写了一组关于画牡丹、莲、玉兰、泡桐花、梅、芍药等花朵的艺术散文……这当然是他绘画的艺术笔记和心得。读着这些散发着奇异的艺术芬芳的文字，就让人感觉如同穿行在美丽无边的花园里，或者畅游在一个带有色彩的河流中……在《清气溢乾坤》这篇散文里，他说了自己的一个小秘密。他说，有一天，他忽然发觉他多年画的荷花竟然没有一朵花是红色的。但摊开纸和笔，他准备画一幅色彩绚丽的荷花时，纸上显现的却仍然是一朵清绝疏朗的白荷……在所有的颜色里，他对白色有着天然的喜爱。在他眼里，白色象征着清澈透明、自然坦荡和无欲无求……白色不算色彩，却是他心灵里的一个密码。

自然，也有他的真实人生行走的文字。

他有一篇题目叫《丽江不哭》的散文，可以说是他的一篇真实的行旅记录，也可以说是他一次浪漫的爱情之旅。雪山、青稞酒、木楼、石板路、古镇……行走在如梦如幻的丽江古城，他眼前朦朦胧胧，如此朦胧中就有他与小禾邂逅之后的懵懵懂懂，就有一种剪不断、理还乱的爱情，就有他对丽江古城强烈的思念之情……他相信，只要玉龙雪山那一座圣山在旁边巨大存在着，即便黑夜来临，古城的人就会忘记黑暗，重获阳光、空气和幸福……这篇散文就像一篇洋溢着青春气息的小说，丰盈充沛，充满艺术的张力和感染力；又像一部过旧的黑白电影，布满了深情与温馨。让人感觉踏进丽江古城，就如同踏进一个真实而虚幻的梦境。

天地有大美而不言，万物有成理而不说。

如此，读他的散文，我便认定他早年从故乡的花草树木中走出，走遍祖国的山山水水，就是为了让自己生命行囊装满绚丽的色彩。现在，他就是在用这些色彩，呈现着他的生命之根和人间大美，呈现他对生命、对艺术的独特感悟，呈现着他站在散文艺术“一毫米的高度”上的欣喜或幸福。中

广告



广告

TSINGTAO
青島啤酒

青岛啤酒代言人：黄晓明

